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إن هينة أبوظبي للسياحة والثقافة «مشروع كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر 
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الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى يما فيه حفظ المعلومات 
واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


كلمة التأبين 


راح الأقارب في المحطة يسيرون بجانب القطار ذي الدخان 
المتصاعد ر كين مع كل خطوة أذرعَهم المرفوعة ملوحين بها. 

وكان رجل شاب يقف خلف نافذة القطار قد وصل الزجاج 
إلى أسفل ذراعيه حاملاً أمام صدره باقة من الزهور البيضاء التالفةء 
وكان هامد الوجه. 

حملت امرأة شابة طفلاً بليداً إلى خار ج المحطة» وكان لها حدبة 
في ظهرها. 

انطلق القطار إلى الحرب. 

أغلقتٌ التلفاز. 

كان أبي راقداً في تابوت وسط الغرفة» وعلى الجدران صور لم 
يعد الجدار يُرى من كثرتها. 

في إحدى الصور بلغ طول أبي نصف طول الكرسي الذي وقف 
متمسكا به. 

وكان يرتدي ثوباً ويتتصب على ساقين مقوستين ملأتهما طيات 
الشحم» وله رأس قليل الشعر على شاكلة الإحاص. 

وفي صورة أخرى كان أبي عريساً ولم يبدٌ من صدره سوى 
النصف. أما النصف الآخر فكان باقة من الزهور البيضاء التالفة 
حملتها أمي في يدها. وكان رأساهما متقاربین حتى تلامست 
شحمتا أذنيهما. 


وفي صورة أخرى بدا أبي واقفاً بانتصاب كالشمعة أمام سياج 
والثلج تحت حذاءيه العاليين. كان الثلج ناصع البياض فبدا أبي واقفا 
في الفراغ» وكانت يده مرفوعة إلى رأسه للتحية» وعلى قبّة سترته 
شارات. 

وفي صورة معلقة بجانب تلك كان أبي يحمل معزقة على كتفه 
وقد اتتصبت خلفه نبتة ذُرة ارتقت في السماء وعلى رأسه قبعة 
القت عليه للد وازها اجا هة 

وفي الصورة التالية بدا أبي جالساً خلف مقود مركبة شحن 
حملت بالبقر. فقد دأب أبي على قيادة الأبقار كل أسبوع إلى 
المسلخة في المدينة. وكان وجهه نحيلاً حاد التراسيم. 

في جميع الصور لاح أبي وقد تجمد في وسط إماءة. في جميع 
الصور بدا أبي وكأنه لم يعد يدري كيف يتصرف. لكن أبي كان 
يعرف دائماً كيف يتصرف. لذلك كانت جميع هذه الصور زائفة. 
وبسبب الصور الزائفة الكثيرة» وبسبب وجوهه الزائفة كلها كان 
الجو في الغرفة قد برد. وأردت النهوض عن الكرسي إلا أن ثوبي 
كان متجمّدا على الخشب. كان الفوب أسود شفافا يصدر ضريراً إذا 
ما أتيت بحركة. ونهضت ولمست وجه أبي فوجدته أشدَّ برودة من 
الحاجيات في الغرفة. وفي الخارج كان اللوهييفا والذباب ينافظ 
يرقاته أثناء الطيران. كانت القرية ممتدة .ممحاذاة الطريق الرملية 
العريضة» وكانت تلك الطريق حارة سمراء تعمي الأبصار ببريقها. 

كانت المقبرة حصبة وقد علت القبورٌ أحجارٌ كبيرة. 


وعندما نظرت إلى الأرض دوني لاحظت أن نعلي حذائي قد 
قُلبا. كنثٌ مشيت طيلة هذا الوقت على رباطي حذائي أجدُهما 
خلفي طويلين نخينين متشابكي الأطراف. 

رفع رحلان قصيران التابوتٌ وأخرجاه من المركبة التي تقل فيها 
الجثمان ليودعاه في القبر مستعينين بحبلين خشنين» وجعل التابوت 
يتأرجح» وسواعدهما وحبالهما تزداد طولاً. وكان التابوت رغم 


الجفاف ينضح ماء. 
قال أحد الرجلين الثملين: يدا أبيك ملطختان بالكثير من 
النساء: 


قلتُ: لقد كان في الحرب» وحصل على وسام شرف لقتله خمسة 
وعشرين شخصاء وقد جلب معه أوسمة كثيرة. 

قال الرجل: لقد اغتصب امرأة في حقل لفت» مع أربعة جنود 
آخرين. 

قال الرحل: كان الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة 
متلاصقة من الصقيع. 

عندها وضع الرجل حجرأ نخينا على التابوت. 

تابع الرجل الثمل الآخر الكلام: 

ذهبنا احتفالاً بحلول العام الجديد إلى دار الأوبرا في مدينة ألمانية 
صغيرة. وغنت المغنية بحدّة. ثم غادرنا القاعة واحداً تلو الآخر. أما 


أبوك فبقي حتى النهاية. 


شرب الرجل الصغير شنبصا" فنزل مقرقراً في معدته ليردف 
قائلاً: في معدتي شنبص بقدر ما في القبور من مياه جوفية. 

عندها وضع الرجل حجرأ ثخيناً على التابوت. 

كان خطيب التأبين يقف بجانب صليب من المرمر فأقبل علي 
وكلتا يديه مدفونتان في جيبي سترته. 

كان لديه وردة ناعمة بحجم الكف مثبتة بالعروة. فلما وقف 
بحذائي» أخر ج إحدى يديه من جيب سترته» وإذا قبضته مغلقة يريد 


مد إصبع منها فلا يستطيع. وانتفخت عيناه من الألم» وشرع يبكي 


بكاءٌ خافتاً. 
وقال: مع أبناء البلد لا يمكن التفاهم في الحرب. إنهم لا يتقبلون 
الأوامر. 


عندها وضع الخطيب حجرأ ثخينا على التابوت. 

وفي هذه اللحظة أتى رجل سمين ووقف إزائي وكان له رأس 
كالخرطوم بلا وجه. 

فقال لي: ابتزني أبوك وأنا سكران» وسرق مالي. 

وجلس الرجل على حجر. 

ثم أقبلت علي امرأة ذابلة كثيرة التجاعيد فبصقت على الأرض 
قائلة لي: أف. 

كان جممٌ المشيعين واقفاً عند النهاية الأخرى من القبر. نظرتٌ 
دوني فذهلتٌ لأن أعلى صدري كان ظاهراً للعيان ورحت ارتعش 
(0 مغرونات رر خا تمد قطي بس الكطول تيواغالية. 


10 


دا 

سدد الكل عيونهم نحوي وبابئهم تخز تحت جفونهم وخزا. 
وکان الرجال يحملون بنادق على مناکبهم» ومسبحات النسوة 
ترن في أيديهن. 

وفرد الخطيبُ أوراق وردته ليقتلع منها ورقة قانية الحمرة كالدم 
فأكلها. 

وأشار لي بيده» فعرفت أن علي أن لقي كلمة» وجعل الكل 

لم تخطر ببالي كلمة واحدة. ووثبت العيون عبر حلقي إلى رأسي . 
ورفعثٌ يدي إلى فمي غارزة أسناني في أصابعي. وبدت على ظهر 
يدي أثار اتان كانت أسناني حارة. وأخذ الدم يجري من شدقي 
علج کف 

واقتلعت الريح كما من أكمام ثوبي» فجعل يتطاير في الهواء في 
سكينة أسود اللون. 
النار على الكم فأسقطه. وبينا هو يهبط أمام وجهي إذ به قد تخضب 
دمأء وصفّق جمع المشيعين تقديراً. 

كانت ذراعي عارية وشعرتٌ بها تتحجر بفعل الهواء. 

وأوعرٌ الخطيب فسكن التصفيق. 

وقال: إننا فخورون بجماعتنا. مثابرتنا تقينا الهاوية. لن ندع 
أحدا يشتمنا. لن ندع أحدا يلطخ سمعتنا. باسم جماعتنا الألمانية 
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حكمنا عليك بالموت. 

وسدد الكل بنادقهم نحوي» ثم دوّى دوي في رأسي وشلتي. 

وجعلتٌ أهوي من دون أن أبلغ الأرض» وظللت راقدة بالعرض 
من فوق رؤوسهم في الهواء. ثم وكزتٌ الأبواب بهدوء. 

لقد أخلت أمي جميع الغرف. في الغرفة التي سبحي فيها الجثمان 
قامت الآن طاولة مديدة» وكانت طاولة للذبح رُكنّ عليها صحنّ 
أبيض فار غ ومزهرية فيها ياقة من الزهور البيضاء التالفة. 

وكننا انی توت اغر ة:ثفاف وصياتك ی يدها سكين کر 
وأخذث تمشي إزاء المرآة قاصة ضفيرتها النخينة الشيباء بالسكين 
الكبيرة لتحملها بكلتا يديها إلى الطاولة فتضعها جاعلة أحدّ طرفيها 
في الصحن. 

قالت: سوف أسير كل حياتي ملتحفة السواد. 

وأشعلت النار في أحد طرفي الضفيرة التي استغرقت طول 
الطاولة» فاشتعلت الضفيرة كالفتيل وراحت النار تلتهمها. 

وقالت: في روسيا قصّروالي شعري. لقد كانت هذه أهون عقوبة. 
كنت أترنح جوعاًء فتسللت ليلا إلى حقل لفت. وكان عند الحارس 
بندقية لو راني حينها لقتلني. لم يكن في الحقل أي حفيف. وكان 
الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة متلاصقة من الصقيع. 

لم أعد أرى أمي» ولم تزل الضفيرة تحترق» وعجّت الغرفة 
بالدخان. 

ثم قالت أمي: لقد قتلوك. 
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لم نعد نرى بعضنا لكثافة الدخان في الغرفة. وسمعتُ وقع 
خطاها قربي» فأخذت أتحسس بذراعين ممدودتين باحثة عنها. 
وفجأة تخللتٌ يدها الهزيلة شعري» وهرّت رأسي فأطلقتٌ صرخة 
قوية. 

شققتٌ عيني فزعة وإذ بالغرفة تدور. كنت مطروحة في كرة من 
الزهور البيضاء التالفة حبيسة فيها. 

عندها راودني شعور بأن السكنية تسقط مستوية بالأرض. 

ورن المنبه فإذا هو صباح السبت والساعة الخامسة والنصف. 


الحمام الصوابي* 


إنه مساء السبت» وجوف موقد الحمام متوهج» والشّراق مغلق 
بإحكام. في الأسبوع الماضي ا البالغ من العمر عامين 
بالزكام جراء الهواء البارد. الأم تفرك ظهر أرني الصغير بسروال بال 
وهو يثور وور بفرائصه. وترفع الأم آرني من حوض الاستحمام. 
ويقول الجدٌ: يا للطفل المسكين. وتقول الجدة: أطفال صغار كهؤلاء 
لا يُغسلون. دخلت الأم حوض الاستحمام» والماء ما زال ساختاء 
ورغوة الصابون تطفو عليه. وتفرك الأم «الدعابيل» الرمادية عن 
رقبتها فتطفو «دعابيلها» على سطح الماء في الحوض ذي الحافة 
الصفراء. ثم تخرج الان الحوض منادية على الأب: ما زال 
ا لماء ساخناً. فيدخل الأبة حرشل الاستحمام, والماء دافئ» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. ويفرك الأب «الدعابيل» الرمادية عن صدره 
فتطفو «دعابيل» الأب مع «دعابيل» الام على منظح الماء وللحوض 
حافة بنيّة. ثم يخرج الأب من الحوض منادياً على الجدة: ما زال 
الماء ساخنا. فتدخل الجدة حوض الاستحمام» والماء فاتر» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. وتفرك الجدة «الدعابيل» الرمادية عن كتفيها 
فتطفو «دعابيل» الجدة مع «دعابيل» الأم والأب على سطح الماء 
وللحوض حافة سوداء. ثم تخرج الجدة من الحوض منادية على 
الجد: مازال الماء ساخنا. فيدخل الجد الحوضء والماء بارد كالثلج» 
)نسب ة إل صوايا وهي تقد قي توب لاا لري 
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ورغوة الصابون تطفو عليه. ويفرك الحد «الدعابيل» الرمادية عن 
مرفقيه فتطفو «دعابيل» الحد مع «دعابيل» الأم والأب والجدة على 
سطح الماء. ونفتح الجدة باب الحمام ناظرة في حوض الاستحمام. 
فلا ترى الجدة الجد. وماء الاستحمام الأسود ينضح من فوق حافة 
الحوض السوداء. وتفكر الحدة: لا بد أن ا لحد في حوض الاستحمام. 
وتغلق الجدة باب الحمام وراءها. ويد ع الجد ماء الاستحمام ينساب 
خارجاً من الحوض. وتدور دعابيل الأم والأب والجدة والجد في 
دوامة فوق الصرّافة. 

منتعشة بعد الحمام تحلس العائلة الصوابية أمام شاشة التلفاز. 


عائلتي 


أمي أنثى متلثمة. 

وجدتي عمياء» إحدى عينيها مصابة بالماء الأبيض والأخرى 
بالأزرق. 

وجدي مصاب بفتق في الصّفن. 

لأبي طفل آخر من امرأة أخرى. ولست أعرف المرأة الأخرى أو 
الطفل الآخر. والطفل الآخر يكبرني عمرأًء ويقول الناس إنني لذلك 
من رجل آخر. 

يجهز أبي الهدايا للطفل الآخر قبيل عيد الميلاد قائلاً لأمي إن 
الطفل الآخرٌ من رجل آخر. 

ويجلب لي ساعي البريد دائماً مئة ليو ® لعيد رأس السنة في 
ظرف قائلاً: هذه من رجحل عيد الميلاد. لكنّ أمي تقول إنني لست 
من رجل آخر. 

ويقول الناس إن جدتي تروّجحت جدي من أجل حقله» وإنها 
كانت تحبٌ رجلا آخرء وإنه كان خيراً لها لو تروجت الرجل الآخر, 
لأن قرابتها بجدي وثيقة إلى حد جعل زواجها زواج قربى صرف. 

ويقول غيرهم من الناس إن أمي من رجل آخرء وإن أخاها من 
رجل آخرء لكن ليس من الرجل الآخر نفسه» وإغا من غيره. 

لذلك فإِنَ جد طفل آخر هو جدي. ويقول الناس: إن جدّي هو 
E)‏ فووا 
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حدٌ طفل آخر» لكنْ ليس الطفل الآخرّ نفسه» وإنما غيره» وإن أم 
جدتي توفيت مبكراً جداً على إثر زكام هيّنء إلا أنه كان أمراً آخر 
سوى الموت الطبيعي» أي أنه كان انتحاراً. 

ويقول غيرهم من الناس إِنّه كان أمرأ آخر سوى المرض وأمرا 
آخر سوى الانتحار» أي أنه كان قتلاً. 

وتزوج والد جدي سريعاً بعد موتها بامرأة أخرى» وكان لها 
طفل من رجل آخر لم تكن متزوجة منه» غير أنّها كانت في الوقت 
نفسه متزوجة كذلك» وأنجبت بعد هذا الزواج الآخر طفلاً من 
والد جدي يقول الئاس عنه إنه كذلك من رجل اخرّ وليس من والد 
حدي. 

وكان والد جدي يرتاد من حين إلى آخر کل سبت مدينةٌ صغيرةٌ 
کات ا 

ويقول الناس إنه كان على علاقة بامرأة أخرى في هذه المدينة 
الع 

بل لقد شوهد علناً مع طفل آخر بيده» بل وكان يتكلم معه لغة 
أخرى. 

ولم يشاهده أحد أبداً مع هذه المرأة الأخرى» لكنّها بحسب ما 
يقول الناس ما كانت لتكو إلا عاهرة في أحد الحمامات الصحية» 
لأن والد جدي لم يكن يظهر علناً معها إطلاقا. 

ويقول الناس إِنَّ على الناس أن تحتقر رجلاً له خارج القرية 


زوجة أخرى وطفل آخر» وإن هذا ليس خيرا من زواج القربى 
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الصرف. 


إسقاطات 


الأزهار الأرجوانية بجانب الأسيجة.. العشب اللولبيّ بثمره 
الأخضر بين أسنان الأطفال اللبنية. 

الج الذي قال: العشب اللولبيّ يجعل الناس أغبياءَ ولا يجوز 
أكله» ثم إِنّكَ لا تريدينَ أن تصبحي غبية. 

والخنفساء التي دبت في أذني» فصب جدي الإسبيرتو فيها كي 
لا تدخل إلى رأسي» فأجحهشتٌ بالبكاء وانطلق أزيرٌ من رأسي الذي 
تومّج حرارة. وجعل الفناءُ كله يدورء وجدي واقف وسطه باسق 
القامة دائراً معه. 

قال حدي: لا مفرّ من ذلك وإلادبّت الخنفساء في رأسك وصرت 
غبية. ولكنّك طبعاً لا تريدين أن تصبحي غبية. أزهار الأكاسيا في 
طرقات القرية.. القرية المطمورة بالئلج ذات جماعات النحل في 
الوادي. كنت آكل أزهار الأكاسيا التي كان لها من الداخل خرطوم 
حلو المذاق» فألوكه وأبقيه في فمي طويلاً» ثم لا أكاد أبتلعه حتى 
تكون الزهرة التالية بين شفتي. كان في القرية عدد لا يحصى من 
هذه الأزهار لا يمكن أكلها جميعاًء والأشجار العالية الكثيرة تزهر 
کل عام. 

قال حدي: أزهار الأكاسيا لا نوكل فالذباب الأسودُ الصغير 
يقبع فيهاء وإذا دبٌ في حلقك فستصبحين بكماء ولكنّك طبعاً لا 
تريدين أن تصبحي بكماء. ش 


الدرب الطويل ذو الكرمة البرية.. حبات العنب الحبري 
المسفوعة بأشعة الشمس تنضج تحت قشرها متناهي الرقة. وأُعدٌ من 
الرمل قالب حلوى» وأحك السقائف ببعضها مستخرجة منها فلفلاً 
أحمر» فينكشط جلدي عند المعصمين ويلتهب حتى العظم. 

دمى من الذرة.. وجدائل ضفرت من اللفائف.. ولشعر الذرة 
ملمس رطب خشن. ونلعب دور الأم والأب في الأهراء مستلقين 
على القش بجانب بعضنا البعض. وننزع أحياناً جواربنا فيخزنا 
القش في أقدامنا ونعود فترتديها خفية» ثم يبقى بعض القش على 
علدنا أثناء امسر ادها أقذامنا. 

وكل يوم ننجب أطفالاً.. أطفالاً من قوالح الذرة في قنّ الدجاج» 
أطفالاً من الدمى على رف الدجاج إذا هبّت الريح من خلال ألواح 
الخشب رفرفت ثيابهم. 

نُدَسَ صغار الهرة في ثياب الدمى ثم تُربط بالسرير الهزاز وثهز 
كي تنام. وأغني لها أغاني النوم هازة إياها حتى يصيبها الدوار. 
ويقف وبرها تحت الثياب. ثم لا تلبث أن تنتفخ عيونها وتذبل. 
وعندها يسيل اللعاب والقيء الشبيه بالجبن من أفواهها. 

فيقص جدي الرباط ويدعها تنطلق» فتترنح تارة ليعود بعدها 
وبرها منساباًء إلا أنها تواصل السير في الفراغ من دون أن تطأ 
الأرض أرجلهاء من دون أن تحياء ممعنة النظر في الصيف. 

تحلق الفراشات عالياً من عرائش الكرمة راقصة فوق الفناء. 

ونصطاد فراشات الكرنب البيضاء ذات العروق الهشة في 
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أجنحتها مترقبين صيحاتها حين نغزها بطرف الابرة» بيد أنه لا 
عظام في جوفهاء فهي خفيفة لا تقدر إلا على الطيران» وهذا لا 
يكفي عندما بلا الصيف الدنيا. 

وترفرف على الابرة حتى تستحيل جثة. 

في اللهجة الصوابية تُسمّى جثة الحيوان (لودر). والفراشة لا 
يمكن أن تسى بذلك» فهي تتحلل من دون أن تنتن. 

في طست الغسيل ذباب» وفي وعاء الحليب الرائب طنين ضال 
غارق كطنين المراوح. ذباب في طست الغسيل على سطح الماء 
الرمادي المزبد» وعيون كبيرة» وإبر مسلولة تخز في الماء» وأرجل 
صغيرة ثائرة متناهية الرقة. 

قريباً ستنتفض لآخر مرة وتبقى على سطح الماء ليزيدها الموت 
خفة على خفة. 

وتعلق تحت أظافري قطرتا دم من كل فراشة. ويهوي رأس 
الذبابة المقلوع من يدي إلى الأرض كبذور الأعشاب الضارة. 

تركنا جدي نلعب. 

وقال: طيور السنونو فقط يجب أن تُترك لتعيش» فهي حيوانات 
مفيدة. وعبارة الحشرات الضارة لفراشات الكرنب البيضاء 
و(لودر) للكلاب الميتة الكثيرة. 

تدب اليساريع» وهي في الواقع فراشات» خارجة من الشرانق.. 
الشرانق أكياس قطن معتمة ملتصقة بستادات عرائش الكروم. 

ومن أين أتت أول فراشة يا جدي؟ ويجيب: اتر كي هيا الأسئلة 
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الغبية» ما من أحد يعرف ذلك» واذهبي هيا العبي. 

دمى النوم في ثياب مقواة نظيفة على أسرّة غرف النوم 
الملهجورة. 

منذ ليلة عرس أمي لم يتنفس أحد في هذه الأسرة. 

قالت أمي: وكنا حينها متعبّين حتى غط أبوك في النوم من فوره 
بعد أن تقيأ فوق المرحاض. وفي تلك الليلة لم يلمسني. 

وكهكهث ثم سكتت. 

كان شهر أيار ولدينا كرز في تلك السنة» فقد جاء الربيع مبكرا 
جداً. وذهبنا .تمفردنا لنقطف الكرزء أنا ووالدك. وقد تشاجرنا 
حينئذ أثناء قطاف الكرزء ولم يحدّث أحدنا الآخر بكلمة حتى 
في طريق عودتنا. وفي بستان الكرمة ذاك الكبير الخالي من البشر لم 
يلمسني والدك كذلك» بل وقف بحذائي كسند يبصق نوى الكرز 
الرطب اللزج دونما انقطاع» وقد عرفت وقتها أنه سيشبعني ضربا 
في حياتي. | 

عندما وصلنا الدار كانت النسوة في القرية قد ملأن سلالا كاملة 
كعكأء والرجال ذبحوا عجلاً مليحاً. وكانت الأظلاف ملقاة على 
الفضلات» وقد رأيتها لما دخلتٌ الفناء من البوابة. 

وصعدتٌُ إلى السطح كي لا يراني أحد وأنا أبكي» كي لا يفطن 
أحد إلى كوني عروساً تعيسة. وأردت عندئذ أن أقول إني لست راغبة 
في الزواج» لكني رأيت العجل المذبو ح» ولو فعلت لقتلني جدي. 

وتَهرّ سعلة رأس أمي فتنثر اللعاب من فمهاء ويتجعد عنقها أثناء 


ذلك عدا وهو عق ف تخي لا بد أنه كان ذاش هرة خاد 
ذات مرة قبل أن أوجد. 

مذ وجدت وثديا أمي متهدلان» مذ وجدت ولأمي ساقان 
عليلتان» مذ وجحدت ولأمي کرش» مذ وجدت وأمي مصابة 
بالبواسير وتجهد نفسها آنة في المرحاض. 

مذ وجدت تتحدث أمي عن امتناني وأنا طفلة ذارفة الدموع, 
حاكة بأظافر يدها أظافر اليد الأخرى» وأصابعها متشققة 

فقط أثناء عد النقود تصبح ملساء رشيقة كالعناكب حين تنسج 

وتحفظ أمي النقود في غرفة النوم في قلب الموقد المبلط. ولا ينفك 
أبي يطلب نقوداً كلما أراد أن يشتري شيئاً. وهو يريد كل يوم شراء 
و 
كل مساء ماذا صنع بالنقود» ماذا صنع ثانية بهذه الوفرة من النقود. 

ولا ترفع أمي الأبجور السحاب عندما تذهب لإحضار النقود» 
وتشعّل من القاطع ضوء الغرفة في وضح النهار فتشع الثريا بأذرعها 
الخمسة من مصباح باهت وحيدء وأذرعها الأربعة الأخرى عمياء. 

وترفع أمي صوتها بالكلام أثناء عد النقود كي ما تحس بالأوراق 
النقدية أكثر بيديهاء وعينها ماضية في عد الأوراق من فئة المئة ليو؛ 
لاحسة بين الفينة والأخرى رؤوس أناملها. 

يداها متشققتان» وهما في الصيف خضراوان كالنباتات التي 
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في الربيع تعود أمي مساء بعد اقتلاع الشوك جالبة لي حَُمَّاضا في 
حقيبتهاء وفي الصيف زهرة دوار شمس هائلة. 

فاخذ موضعي في الفناء الخلفي وآكل اللبّ مع الدجاج مفكرة 
أثناء ذلك في أسطورة تُطعم فيها فتاةٌ حيواناتها دوماً قبل أن تأكل 
هي. وأصبحت الفتاة فيما بعد أميرة» وكانت جميع الحيوانات تحبّها 
وتساعدها. وفي يوم من الأيام اتخذها ابن ملك أشقرٌ وسيمٌ زوجة 

التقطت الدجاجات الل كله وراحت تنظ مشرئيّة الأعناق 
نحو الشمس» وزهرة دوّار الشمس خاليةء فمرّقنُها وقد كان لها 
جمّار أبيض لَدنٌ يحرق اليدين. 

لو دخلت نحلة في فم أحد مالمات. ستلسعه في حنكه وسيتورم 
هذا الحنك منتفخاً حتى يخنق صاحبه» هكذا قال جدي. 

كنت أفكر أثناء قطف الزهور بلا انقطاع بأنه لا يجوز أن أفتح 
فمي. غير أني رغبتٌ أحياناً في الغناءه فصككتٌ أسناني دافعة 
بالأغنية لتخرج دندنة من بين شفتي» ونظرت حولي لأرى إن كان 
ثمة نحلة مقبلة علي بسبب الدندنة بالذات. لكنّ نحلة لم تلخ في 
طول السهل وعرضه. 
لها للدخول في فمي. 

ضفيرتان جامدتان نافرتان عن الجانبين فيهما شريطتان 
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قر 55ان: 

ولفائف تزعت حتى المنابت بيضاءُ ذات عروق صلبة ضاربة 
إلى الحمرة تستحيل قانية الحمرة في الأطراف لتنمو بارزة منها ثم 

وتمُرّق اللفائف تمزيقاً تام الدقة حتى تبدو كالشعر. دمية الذرة.. 
دميتي الجميلة» طفلتي المؤدبة الصامتة عديمة الرقبة» عديمة الذراعين» 
عدبمة الساقين» عدعة اليدين» عديمة الوجه. 

وأنتزع حبتي ذرة من القولحة» فتنظر القولحة الخشنة من الثقبين 
كأنهما عينان شاردتان. وأنترع ثلاث حبات إزاء بعضها وثلاثا 
تحت بعضها متأملة في الفم الساكن والأنف المنقور. 

دمية متحجرة الوجه قاسيته. حين تسقط على الأرض وحين 
تيبس يتساقط المزيد من ا لحب من جسدها ويصير لها ثُقبٌ في البطن 
أو ثلاث أعين أو ندبٌ كبيرٌ على الأنف أو الخد أو يصير لها شفتان 

سوق الأعشاب دقيقة حتى الشفافية» فإذا نظر أحدهم من 
خلالها رأى هشاشة الصيف. 

ويرى الناظر من الحقول القرية كانها فطيع بن اون يرعى بين 
رواب لاير نباتها إلا الألوان. ويتراءى له كل شيء قريبأًء فإذا سار 
نحوه لم يبلغه. لم أفهم هذه المسافة أبداً. كنت دائماً خلف الطرقات 
وكل شيء عضي أمامي وليس لي سوى الغبار في وجهي ولا نهاية 
في الأفق. ش 
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وعند خر ج القرية يقابل العابر الغربان التي تنقر في الفراغ بين 
هنيهة وأخرى. 

وعلى مسافة أبعد في الوادي تنتصب الورود البرية تعلوها 
عرانيس ذرة رمادية من درب الحقل» وقد سفعت الشمس رؤوسها 
الحمراء. وتظل أشجار البرقوق البري إزاءها زرقاء نضرة وأوراقها 
ملطخة بذرق البلابل الكلس. 

وهي تصدح دوماً بالأغنية ذاتهاء فإذا ما غادرت صمتت الأغنية 
كذلكء ثم لا يبقى في كل موضع إلا هذا الذرق الكلس المتمائل. 

ولا نُسمع في القرية البلابل» فهي لا تحلق صوب البيوت لأن 
القرية تعج بقطط معظمها من الجوار بأكمله. وتملاً الكلاب القرية 
تماماً كالقطط جارة بطو نها عبر العشب جراًء مرشرشة على الطرقات 
بولها الدافى» صغيرة تكسوها فرا مهترئة. 

رؤوسها الصغيرة المدببة تتمايل أثناء الجري» وتدور فيها عيون 
صافية كالماء» خالية من كل تعبير كأنها عيون الطير. إنه الخوف دائماً 
في عيون هذه الكلاب» في أمخاخ هذه الكلاب. وتلقى الكلاب 
الركلات من الخال والنساء على خد سوا إلا أن :ركلات السا 
E Û E‏ 

أما الرجال فيرتدون تلك الأحذية متينة العالية التي تندس 
أقدامهم فيها حتى العنق» وفوق ألسنة الأحذية رباطات خشنة 
معقودة بإحكام. 

وتلقى الكلابُ على إثر هذه الركلات حتفها فوراً لتظل بعدها 
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أياماً منعطفة أو مستوية» جامدة على جوانب الطرقات» فتنتن 
رائحتها تحت أسراب الذباب. 

الأوراق المنكمشة تطير في الحو كفطور غير مرئية. 

وعندما تصاب أشجار الفاكهة بالأمراض يقول الرجال في القرية 
إن فطر الغابة اللعين قد عاد ثانية. فيخلطون مبيداتهم السامة ساطعة 
الخضرة التي ترك بثوراً على الأوراق حارقة العرق لتبقى الأوراق 
خشنة مثقبة كالغربال» فتنسج العناكبٌُ على الحواف المتآكلة شباكها 
البيضاء. 

الوحل مخضرٌ من الطحالب.. 

والذباب يئز في ريش الاوز المدهن. وحين يرطب الأرض المطرٌ 
الذي يفسد الخشب يرى الناظر كم عميقة هي الطرق» وكم منجرفة 
هي التربة. 

عندها تنتعل .الأبقار أحذية عشوائية كبيرة من الطين تلج بها 
بوابات الدور» ورائحة العشب فائحة من بطونها. وتسبب درنات 
العشب التي ترتد صاعدة في بلاعيمها بعد أول مضغة ألما في الصدر 
حتى لي أنا. وتمضغ الأبقار سارحة البال زائغة الأعين من وفرة 
المرعى والكلأء فترجع كل مساء إلى القرية بهذه الأعين الزائغة. 

ذات مرة انتشلتني بقرتنا بقرنيها لتقفز بي من فوق حفرة. وهناك 
ثركتني أسقط في تحويف عميق خلفته عربة في الطريق لتجري من 
فوقي مبتعدة. حينئذ تراءى ضرعها الملطخ بالروث وكأنه سينقلع. 

رحت أرقبها والهواء الساخن ينجر وراءها برهة» واشتعل اللحم 
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ألما حيث انكشط الجلد في ركبتي حتى انتابني خوف أن أكون قد 
فارقت الحياة من شدة الألم» وقد عرفت في الوقت ذاته أني على 
قيد الحياة لأن الألم لم يبارحني. انتابني خوف أن يجد الموت طريقه 
إلي عبر هاتين الركبتين المثلومتين» فوضعت بِعَجَل راحتيّ على 
الجروح. 

ولأنتي كنت ما أزال على قيد الحياة اعتراني الكره. 

وأردت أن أخرق بطنها المشعر بعيني» وأن أنبش حشاشتها 
الاخ دي با وان أن شائ عت ادها ساو جن 
المرفقين. 

ما زالت نبتة الغرنوق تحمل ماء المطر من اليوم السابق في عرق 
ورقتها الخشن» فاغتسلتٌ همائها العكر وصار لي في المساء وجنتان 
حمراوان حقاً ورأيتني في المرآة أزداد جمالاً على جمال. 

ولا قدت البقرة إلى الوادي ما في من كره رحتٌ أبحثٌ عن 
أكبر شجيرة غرنوق في الوادي كله. وخلعتٌ بجانب البقرة كل 
ثيابي وقد دست رأسها المستطيل في العشب واقفة وعظام قفاها 
البارزة قبالتي» فغسلتٌ هذه المرة جسدي كله. ثم استدارت البقرة 
نحوي واتسعت عيناها إلى حد لا يطاق» فسرت قشعريرة في بدني 
من نظرتهاء فعجلت إذ ذاك بارتداء ثيابي. 

وقد انشذت بشرتي بعد أن جفتء وظهر عليها أثر كالزجاج. 
وشعرتٌ في جسدي كله كيف أمسيت جميلة» وخطوت خارجة 
بحذر كي لا أتكسر, وسُوق العشب تتفرق بليونة لمشيتي» وكنت 
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أخشى أن بحر حني. 

وكان في مشيتي شيء من ملاءات سرير جدتي المقواة. وعندما 
مث فيها أول ليلة كانت تصدر حفيفاً لأية حركة فأظنه من بشرتي. 

وكنت أحياناً أستلقي فيها بسكون» فيصدر حفيف رغم ذلك. 
وشعرت بالخوف أن يكون الرجل الطويل بارز العظام في الغرفة؛ 
الرحل الذي كان قد اشترى منزلاً في طرف القرية ولا أحد يعلم من 
أين أتى» والكل يعلم أنّه لم يكن في حاجة للذهاب إلى العمل؛ لأنه 
قد باع هيكله العظمي الهائل للمتحف وكان يتلقى شهرياً نقودا 
لأحل ذلك. 

كان هذا الرجل في غرفتي ليالي عديدة أراه دوماً خلف الستارة 
أو تحت السرير أو خلف الخزانة أو في الموقد المبلط. 

ولا كان الخوف يقض مضجعي ليلاً» ولا كنت أنهض متلمسة 
الأثاث في الظلمة كنت أعرف رغم ذلك أنه هناك. 

كان على سقف الغرفة عاج عاد فراشات ليل غبراءَ بُنيّة 
تصطدم مساء بمظلة المصباح في طيرانها. ۰ 

وأمسكتّها فجعل غبارُها أصابعي بُنيّ وباتت أجنحتها شفافة 
في الموضع الذي لامستها فيه. فإذا تركتّها تفلت من يدي رفرفت 
لبرهة من دون أن تتجاوز ركبتي» ولم يعد .عقدورها الارتفاع أكثر, 
فأردت أن أريحها فدهستها بحذائي لتنفتق البطن الناعمة المكتنزة 
راشقة حليباً أبيض على الأرض. عندها دب القرف في صاعداً من 
حذائي ليلف ألسنته حول عنقي بارد اليدين يابسهما كأيدي العخز 
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الذين رأيتهم في أسرة لها مصاريع يجلس الناس إزاءها واجمين 

كانت ذقون العجائز ترتحف فوق عقدة الإيشارب المحكمة» 
وكنتٌ أرى القذى في رموشهن البللة المتفرقة من دون أن أفهم 
معنى دموعهن. 

قالت جدتي عن هذه الأسرّة إنها توابيت» وقالت عمّن طرحوا 
فيها إنهم موتى ظانة وهي تقول ذلك أني لن أفهم هذه الكلمة. لقد 
فهمتها من دون أن أسمعها قط من قبل ورافقتني أينما حللت أياما 
عديدة» وكنت أرى في كل قطعة دجاج في الحساء حثة. ثم لم تعد 
جدتي تأخذني معها إلى عند الموتى. 

لكني كنت إذا عُزفت الموسيقى في القرية عصراً عرفت أن أحدا 
ماقد مات مرة أخرى. 

لم أكن أعي لم كان الموت يرابط خلف جدران البيوت ولم يستطع 
رؤيته أحدء أو إذا راه فليس إلا بعد انقضائه؛ مع أنه عاش حياته كلها 
بجواره. 

ذات مرة مات أحدهم في الحقل بعد أن ضربته صاعقة. وكان 
ول زوج لهذه المرأة بعده هو أخوه الذي مات يبمرض في الرئة» 
فبقيث بعدها وحيدة لسنوات» إذ لم يعد أحد راغباً بالزواج منهاء 
ثم تزوجت برجل من قرية مجاورة عندما بلغ الرشدّ ابنّها الذي 
كان يشبه المعتق الذي كان يجول في القرية صيفاء والذي كانت 
له خصلة شعر شيباء تحت صدغه لم يكن لأحد غيره في القرية مثلها. 
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ومازال زوجها هذا على قيد الحياة» واضطر أن يحمل طفله بنفسه 
للمعمودية لأن أحداً لم يرد أن يكون العرّاب» فقد كان كل واحد 
يعتقد أنه سيموت كذلك لو لامس ولد هذه المرأة. 

عندما ذهبت إلى المدينة فيما بعد شاهدت الموت في الشارع قبل 
انقضائه. 

كان الناس حينئذ يخرّون على الإسفلت انين مرتحفين ولا أهل 
لهم. فيأتي آخرون ينتزعون خواتمهم وساعات أيديهم طالما م تكن 
الأيدي قد جمدت وتخشبت بعد» منتشلين من أعناق النساء عقود 
الذهب ومن اذانهن الأقراط» فتنشقّ شحمات آذانهن وينقطع 
النزف بعد هنيهة. 

ذات مرة بقيتٌ لوحدي مع ميت غريب. وبعد أن حذقتٌ فيه 
مدة طويلة مديدة عدوت باكية لأستقل أول ترام صادفته» فسار بي 
إلى ناحية من نواحي المدينة لم أكن أعرفها. وعند المحطة الأخيرة 
تر كني قاطعٌ التذاكر أهبط بحذاء شجرة. 

كانت جميع الشوارع في طريق عودتي محاطة بأسوار متينة. 

ومددت ناظري كما لو من أسفل وَهْد إلى الوحدات السكنية 
مدمدمة بأن الناس حيث أقطن لا يستلقون هكذا على الشوارع؛ 
بل في أسرة ذات مصاريع يجلس الناس قبالتها مصلين. 

والناس ييقونهم طويلاً في الدارء أعني الموتى» فلا مسكون عن 
البكاء إلا حالما تميل أطراف آذانهم إلى الاخضرار بسبب التحلل» 
فيحملونهم خارج القرية. 
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تصيء حيوانات سمندل في عش يشبه حفنة من شعر الذرة 
المقضوض. ومن كل فأرة عارية تنساب عينان لصقتان وأرجل دقيقة 
كخيوط غزل مبلولة وأصابع ملتوية. 

وتصاعد الغبار من ألواح الأرضية الخشبية. 

فتبدو الأيدي جراءه وكأنها ملوثة بالطباشير» ويحط على الوجه 
مسبباً شعوراً بالجفاف. 

سلال محبوكة من الصفصاف لها مقبضان يحزان في راحة اليد 
حزاً.. فتَظهر فيها بثور قاسية محرقة تلم أبما إيلام. 

والفئران الكبيرة رمادية مصقولة كأنها قضت عمراً بأكمله مُسّد. 
وهي تروح وتغدو في سكون» جارّة وراءها ذيولاً طويلة دائرية» 
وكأنها لصغر رؤوسها لا ترى الأشياء من تحت غطاء جماجمها إلا 
حادة ضيقة مسطحة. 1 

قالت أمي: انظري ما أعظم ضررهاء كل العصافة هناك في 
الأسفل كانت ذات مرة ذرة» وقد قضمتها عن آخرها. 

ويبرز من تحت قولحة ذرة أنف يشمشم فعينان تجولان» وأمي 
قابضة على قو حة» فتصيب الضربة الجمجمة؛ فتُسقسق ويسيل خيط 
من الدم على الأنف. يالها من حياة ضئيلة حتى إن الدم يبقى باهتاً. 

وأقبل القط يقلب الفأرة الميتة تارة على ظهرها وطوراً على بطنها 
حتى خمدت أعضاؤها. 

فينهش سَئماً ضَجراً رأسها ولفكه صرير» وقد تبدو أنيابه أثناء 


المضغ» ثم يحضي لائعاً تاركاً وراءه بطن الفأرة رمادياً طرياً كالنوم. 


2 أ 


فلا مسك أيا منها أبدا. هاهي تصول وتحول بين براثنه وهو نائم.. 
كتلة الوبر البليد هذا. 
ثلا السلال ذرةٌ وتتراءى الصومعة وكأنها تكبر» وستكون أكبر 


ما يكون حين تفر غ وتُصفر. 
وتتأرجح قوالح الذرة على يدي كما لو من تلقاء نفسها لتقع في 


ولا تألم راحة يدي إلا وهي او آنا ف ك اندر 
فلا أعود أحس بألم» إنه شديد.. إنه عظيم بحيث يقتل نفسه بنفسه. 
وأتقرص قرصاً ثم لا يبقى لي يد ولا رسغ ولا أصابع. 

وأنتشل بعض القوالح من الأسفل مسلكة طريق النجاة للفئران» 
وعقدة عظيمة من الخوف تسد حلقي.. عقدة عظيمة من التّمس. 

وتتسلق فأرتان الجدار الخشبي فتهوي أمي عليهما بضربتين 
ترديهما. 

فينهش القط رأسين ولأسنانه صرير. 

إنه شهر تشرين الأول» وقت عيد تدشين الكنيسة. 

يرمي ابن الجيران لأحلي في ركن الرماية الذي رُسمت فيه 
دحاجة وهرة ونر وقزم وصبية على لوحات من القصدير» وكان 
القزم ذا لحية يشابه بها رجل عيد الميلاد. 

وكان للرجل في ركن الرماية ذراع وحيدة» وتناول مني النقود 
التي دفعت بها إليه واقفة على أمشاط قدمي. فحشا إحدى البنادق 


33 | 


مستعيناً بيده وركبته دافعاً بها إلى صيادي. 

ولقم صيادي البندقية سائلاً: ماذا أرمي لك. فنظرت إلى 
اللوحات واحدة تلو الأخرى قائلة له: الصبية» إرم الصبية. 

وصوب بثبات حتى استحال كامل وجهه وحيد الجانب وبدا 
عليه الحزم كوجه صياد حقيقي. 

وضغط على الزناد فانقلبت اللوحة وجعلت تتأرجح لحظات ثم 
سكنت» وتدلت الصبية رأسأ على عقب وكأنها تقف على رأسها. 

فقال الرجل في ركن الرماية: إصابة! اختاروا ما يحلو لكم. 

وكانت نظاراتٌ شمسية وعقود معلقة بحبل ودمى في ثياب متينة 
فضفاضة من المطاط الرّبدي ومحافظ جيب على جانبها الخارجي 
صور نساء عاريات. 

وقد انتصب على صفيحة الطاولة فئران ورجال وقّافون» وبدا 
أحد الفئران مربوعاً على غير العادة فتناولته. 

كان رمادي اللون داكناًء له رأس مستطيل وأذنان ممرّعتان وذيل 
من الجلد وبكرة أسفل بطنه لها خيط أبيض طويل ثبت بطرفه خاتم 
معدني برّاق. 

ووضعت الفأر على كفي المبسوطة مدخلة رأس إصبعي في 
EEE‏ انار إن لراش ]زا ادا E‏ 
قوس كبيرة وأنا أراقبه بوجه متلهف سامعة صرير عدوه. 

ورت احا ودا جه اوا فة 
(4) لعبة صغيرة ذات قاعدة مكورة فيها ثقل تعود واقفة كيفما ألقيت. 
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ثم لففثٌ الخيط ثانية واضعة الفأر من جديد على راحتي» مدخلة 
رأس إصبعي في الخاتم ثم ساحبة يدي. 

فهبط الفأر إلى الأرض آرَأً عاديا على نحو قوس كبيرة» صارَاً في 
دوه ثائية :قا شيك اة 

وقد ظللتٌ أضحك حتى حلول المساء حين أضاءت المصابيح 
في القرية. وعُزفت الموسيقى» ومضى العشاق ليشاهدوا الراقص 
الاستعراضي» وراح الأطفال يتبون خلف القطار وهو في طريق 
رحلته» فلا يراهم الناظر في مثار الغبار. وكنت أسمع ضجيج 
رقصهم في الزوايا في دوائر رائحين راجعين مرات ومرات ليعودوا 
من ثم إلى الوثب من جديد. 

ذهبثٌ وفأري في يدي إلى الدار ماشية على الرصيف. وفي تلك 
الليلة تركتٌ الفأر بجانب سريري على رف النافذة. 

كانت تلك الليلة صقيعية» وعيون القطط المضيئة تحمّي النار في 
الحظائر» والثلج ينهمر على الكلاب المبثوثة في الآفاق. 

سمعتٌ الخنزير يئن. . 

وكان ضئيل المقاومة حتى لم يكن من داع للسلاسل. 

كنت راقدة في فراشي ودوك نكن عل عقي عالت 
وأخذ الشق يزداد عمقاء فسخن لحمي» وبدأ حلقي يغلي غلياناً. 

ثم صار الشق أطول مني ونما حتى غطا السرير بأكمله مشتعلاً 
تحت الدثار نارء مالئاً الغرفة أنينا. 

وتدحرجث إلى السجادة الأحشاءً الممرّقة يتصاعد منها البخارٌ 
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منتنة الريح كالذرة ناقصة الهضم. 

تقلت من فرق السزير معدة عو ةد رة من اغا جلت رواد 
رقة وترحف. 

حتى إذا ما أوشكت الأمعاء أن تنقطع أشعلتٌ النور ماسحة 
العرق عن جبهتي بظهر يدي. 

ارتديت ثيابي ويداي ترتحفان أثناء زر الأزرار» وكانت أكمامي 
وفردتا بنطالي ككيس» وثيابي كلها ككيس. والغرفة كلها كانت 
ككيسن :بل آنا انی كنك ككس: 

وخرجت إلى فناء الدار فرأيت البّدن الكبير معلقاً يتدلى» وعلى 
مقربة من الثلج أنف دائري ينزف كأنه قوقعة» وبطنٌ كبيرة بيضاءً 
كبطن سمكة حامل.. حيوان تُدييّ كبيرٌ يجتر. 

بقع دم على الثلج.. كان لبياض الثلج بشرة بيضاء كالثلج 
ووا حبر وان كلدي ا ن ل ر ضاق تال 
سبعة. يصغي الأطفال إلى حكاية بياض الثلج متحسسين وجناتهم 
الملساء الناعمة. 

وينخر البرد .ملحه أسنمة البيوت» وفي بعض الأماكن تتفتت 
الكتابات المنقوشة فتهوي الأحرف والأرقام في فصول السنة التي 
تحط على الأسيجة كطيور نقّار الخشب صلبة العود» ناقرةً أعمال 
رات البيوت اللائي يمكدُنَ وحيدات طيلة النهار عالقات في طيات 
تنوراتهن المظلمة» داخلات خارجات من بين جدران دورهن في 
صمت» والأبواب تميل على الغرف صارّة خلف ظهورهن. 
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وفي الظهيرة يخرجن من صمتهن بنداءات يردن بها الدجاجات 
اللامعة» مصفقة بأجنحتهاء مبعثرة ريشها في كل حدب وصوب» 
جالبة معها الريح من الشوارع. 

ويرجع الأطفال من المدرسة صائحين» كبارُهم يدسّون الثلج في 
رقاب صغارهم» ويأخذون منهم حقائبهم المدرسية» فيضربون بها 
ظهورهم» وينتزعون قلنسواتهم من على رؤوسهم» فيلقون بها في 
القذارة» داسين روأوسهم في في الثلج ا 

حتى إذا ازرقت رو وسهم من البرد ومن الخوف أجهشوا بالبكاء 
ما عانوا» وعادوا داخلين بيوتهم رئاث الثياب. 

يعبر الرجال الملشمون الطرقات خار جين من الحانة» على روئوسهم 
قبعات من الفرو أتى عليها العتٌ» شاردين يحدثون أنفسهم» ولهم 
شفاه وجفون بنفسجية اللون» يشبهون رجال الثلج الذين ينجلي 
عنهم الضباب عند منعطفات الشوارع ببطونهم الكبيرة التي رعا 
أطاحوا بها بالقرية. وفي الربيع حين تلعق الشمس أبدانهم الصلبة 
ك تتراءى رووس العشنب من تحت بطونهم» الام 
e yT‏ ا 


بلاعيمهم يقرقر الماء كذلك في أحذيتهم 
وهو ماء مصفبٌ عسر يتجمّع عليه أثناء غسل الثياب غثاءٌ بدلا من 
الرغوة ويستحيل الغسيل منه رماذياً. 
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تتهادى النسوة نحيلات في الشوارع بأسمالهن الطويلة, 
فيدخلن المحلات في ساعات الضحى الخالية يشترين الخميرة أو 
علب أعواد ثقاب» قبّات قمصانهنّ مجعدة» والورق المقوى بارز 
تحت إيشارباتهن التي تقبع مدببة على شعورهن. 

وينتفخ العجين الذي يعجنّه كغول ليدب في أرجاء الدار ضالا 
أسكرته الخميرة. 

وتكشط العجائز عند الفطور طبقة القشطة الثخينة من على 
الحليب ماضغات الخبز السكري المبلول» وقذى الليل ما يزال 
في أعطاف عيونهن» وفي الظهيرة بمضغن نشا المعكرونة البيضاء 
رة 

وفي الشتاء يجلسن عصراً إلى النافذة حائكات الجوارب من 
الصوف الخشن» وتمتد الجوارب وتطول كطول الشتاء ذاته 
لها أعقاب وأصابع ويعتليها الشعر كما لو كان بإمكانها السير 
وحدها. 

وتطول الأنوف فوق إبر الحياكة لامعة بالدهن كاللحم المسلوق» 
فتتدلى القطرات منها براقة لبرهة لتقع على المريلة وتتلاشى. 

وقد علقت على الجدران صور أعراسهن لهنء فيها أكاليل ثقيلة 
على القميص المستوي وكذلك في شعورهن» ولهن أيد رقيقة جميلة 
على البطن وأوجه يافعة حزينة. وفي الصور التي بجانب تلك لهن 
أطفال بأيديهن» وأثداء مدورة تحت قمصانهن» وخلفهن عربة 
متوقفة تراكم عليها القش. 


| 8 


وتنمو أثناء الحياكة من ذقونهن شعرات كاللحية دقيقة وتزداد 
بهوتاً وشيباء وقد يضل خيط من هذا الشعر طريقه منتهياً في 
الجورب. 

ومع تقدم العمر تنمو شواربهن» ويبرز بعض الشعر من المناخر 
والثاليل. وقد صرن الآن مشعرات لا أنداء لهن. ثم إذا ما بلغت 
الشيخوخة بهن الذروة شاكلن إذن الرجال وقررن الموت. 

الثلج في الخارج يتلألأ» وقد بالت بجانب الطرقات الكلاب على 
الثلج مخلفة وراءها بقعا صفراء كاشفة بقايا الشجيرات المتجمدة. 
لايرى أين تنتهي تماماً. وعلى اليقطينات الشخينة ذات الثاليل» المنسية 
فى الحقل» تدب القرية نحو الوادي. 

وحين يحل الظلام يجوب الأطفال القرية حاملين يقطيناتهم 
المضيئة المريبة الثملة. 
وأنف مثلث وفم. 
والأنف والفم. 

ويوؤرجح الأطفال الرؤوس المقطوعة عبر الظلام» فيعدو بعضهم 
باكياً إلى الدار. 

وبمر الكبار بهم مرورا. 

وتشد النساء الأعظية على أنفسهن ماكئات وأصابعهن معلقة 
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بالأهداب. ويرفع الرجال أكمام المعاطف الثخينة إلى وجوههم. 

تتلاشى الطبيعة في الغسق. 

ونوافذ دورنا تضيء كضوء اليقطين. 

يقطن الطبيب يعيداً من فنا وله دراجة هوائية من دون ضوء 
فيربط مصباح جيبه بزر المعطف. لست أدري من منهما الطبيب 
ومن الدراجة. لقد وصل متأخراً جداً بعد أن تقيأ أبي كبده التي تنتن 
هناك في السلة كالتراب الفاسد. 

وتحول أمي أمامه بعينين شاخصتين واسعتين مرسلة على وجهه 
الهواء.منشفة المطبخ الضخمة وهي تبكي. 

لفظت الشمعة في رأس أبي الأجوف آخر أنفاسها. 

في طرف القرية تُلقَى الأواني القديمة» طناجر مُطْعْوّجة مستهلكة 
لاقعر لهاء وقدور صدئة» ومواقد اقتصادية مكسرة العيون لا أرحل 
لهاء وبواري أفران مثقبة. وفي طست غسيل بلا قعر ينمو عشب 


عناقيده الزهرية فاقعة الصفار. 
وتنخر الدودة لب ثمار البرقوق المرّ مخلفة وراءها إفرازات شفافة 
في أنحاء القشر الأزرق. 


وفي داخل الشجيرة تكاد الأوراق تختنق» وتهب الفروع من 
الحفرة متطاولة في الأطراف لتصير أشواكاً طويلة حادة تسعى في 
كل اتحاه باحثة عن الضوء. 

في الوادي جسر متين من الفولاذ يسير فوقه القطار إلى السهل 
نفسه. إلى بلدة أخرى تبدو تماماً كهذه القرية. وتحت هذا الجسر ثلج 
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في الشتاء وظل في الصيف . أما الماء فلا يتواجد تحته أبداً. والنهر لا 
يكترث له» بل يتجاوزه في جريانه دونما توقف. وفي أيام الصيف 
الحارة تتجمع هناك الخرفان. 

نباتات القُرّاص تلقي ظلالها المختلجة في القرية. وهي تدب 
بنارها في الأيدي تاركة وراءها عضات حمراء متورمة» لاعقة 
بألسنتها الدم» باثة الألم في العروق الجارية على اليد. 

وتغوص البطات في ماء البركة العكر الدافئ لتعود وتظهر على 
السطح عند الضفة الأخرى بيضاء جافة كأنّ لم تكن في أي مكان. 

وهي دهينة ضامرة الأجنحة قد نسيت أدمغتّهاء التي لا يصلها 
إلا حظ قليل من الدم» منذ أمد بعيد أنها طيور. 

وتستعمل النساء ريش أجنحتها لكنس الطحين وفتات الخبز من 
على الموائد. 

ومن مناقيرها يقطر الماء العكر ليعود ويسقط في البركة محدثا في 
الماع ار تعاش مديد 

وفي الصيف تنتف النسوة الزغب الأبيض من بطونهاء فتمشي 
على العشب منتوفة الريش صيفاً كاملا جارة أجنحتها وراءهاء 
هازة إياها كما لو كانت أكتافاً. وتثبع ما حفرت الديدان في الأرض 
من أخاديد ضيقة فتلتقمها إلى حواصلها مبطبطة» وتلقف الضفادع 
قاطعة عليها قفزاتها الطويلة. 

فإذا ما حل الخريف ذُبحت. 


وينتف الريش في موضع أسفل العنق عرض إبهام» فيّرى العرق 
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الرئيس نافراً يزداد ازرقاقاً وخانة من الهلع. وتنصب جدتي نفسها 
على الجناحين بخفيهاء فيُتتّت إذ ذاك الرأس إلى الوراء ثم تحرٌ 
السكين أكثر العروق تخناء فينفتق الشق ممتداً متسعاً» ويندفع الدم 
ويقطر ثم يسيل في الطست الأبيض. الجو حار وفي الهواء سواد 
ورعب. 

جدتي واقفة بخفيها على الجناحين تلاحق ذبابة بعينيها منحنية 
القامة شاردة الذهن» واضعة يدها الطليقة على ظهرهاء شاكية الاماً 
في المستدق. 

تقطر الدم عن آخره. 

وتترجل الجدة عن الجناحين» والجسد المهجور يرتعش عند 
جليدية القذمين الوت خاضر: والريش ‏ الأييض ريش طر من 
حديد» وسيطير الآن. 

الصيف في أوجه. 

ويختفي في قدر غالية الماء» وتسحبه جدتي من أرجله منقوع 
الريش مفرّقه. لقد غمرت الجدة طيراً في الماء لتسحب منه الآن 
جورباً صوفياً رثا له رأس تأبى عيناه الانغلاق. وتنتفٌ الريش من 
مسامات الجلد الأصفر ملقية إياه في الماء فيرسب إلى القعر ويعوم 
بعضه عند صفحة القدر.. يعوم في دوائر» كما لو أنه ييحث عن 
شيء ما. 

وتحرٌ جدتي قطعة في الصدر ثم ترفعه عاليا فيتصاعد منه البخار 


وتفوح منه رائحة دفء وضفادع ناقصة الهضم. 
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وقد استقر في الحويصلة الرقيقة الشفافة وَل البركة الأخضرٌ. 

غداً يوم الأحد» وسيكون لي حين تنطلق الأجراس عند الظهيرة 

خلف الحظائر» وفي حليب أزهار الحوذان» وفي وبر الشوك 
تلتف الأفاعي. أحياناً تتحرك الأوراق والسوق ولا أحد هناك ولا 
حتى الريح. 

ويتطلع الناظر إلى هناك فيشتدٌ التشنجٌ الذي يغرز كلاليبه في 
اللحم غرزا لتنسل خارجة من عظام القدم وتسقط أرضا. وينظر إلى 
الأرض فيرى حذاءيه في مكان ما يسيران.كمفردهما مبتعدين داميين 
ويتحلّق الخوفٌ في ريش أزهار الحوذان الذابلة الأبيض الحائم في 
الأرجاء. كل ورقة وكل ساق تتحول إلى أفعى» فتضطرب الغوغاءٌ 
في النفل متجمعة متفلطحة في الحلق والبطن. 

وفي الليل يأتي الحلم من الفناء الخلفي ويندس في الفراش. 

هاهو ذا غمُر القش قائمٌ بأعواده التي أفسدها المطر كالطين, 
تزحف عليها أفاع طويلة سوداء متزاحمة إلى جوفها. والقش في 
الداخل جاف فاقع الصفار كأزهار الأعشابء أما الأفاعي فباردة 
رطبة. 

ويختفي الفناء» وتختفي الحدائق» وتختفي الدار كلها في القش» 
فلا شباك يرى ولا سيا ولا أشجارٌ ولا أسقفّ. وتخرج أمي إلى 


الشارع .عكنستها المهترئة فلا تكاد تشرع في الكنس حتى تتسلق 
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عصى المكنسة أفعى» فتّلقَي بالمكنسة فارّة إلى الشارع باكيةٌ صارخة 
طالبة النجدة. وتبقى الشبابيك مغلقة» وتبقى الأبجورات السحابة 
مغلقة» ولا يلوح في القرية كلها أحد. 

استيقظتٌ والشعر خلف رقبتي وعلى جبيني مبتل مضطرب. 
وتقول جحدتي إني صرخت في الحلم. 

ثم تعود الأفاعي أدراجها زاحفة إلى أزهار الحوذان المؤللة. 

وفي يوم من الأيام تحلب جدتي معها ثانية أفاعي تخرج من قبة 
قميصها ومن حبالها الصوتية ومن حديث من الأحاديث يبدأ ككل 


مرة (فیما مضى). 
وتخلط الملح في العجينة التي تغور فيها ساعداها حتى المرفقين 
وأنا أسكب الماء. 
جدتي» ما أقسى يديك! 


لك نا 


فيما نضى كانت القرية تعج بأفاع تزحف من الغابة عابرة النهر 
إلى الحقول» ومن الحقول إلى الحدائق» ومن الحدائق إلى الأفنية» ومن 
الأفنية إلى الدور لتلتف هناك طيلة النهار خلف الدرج الأرضي محترة 
الحليب البارد من الدلاء ليلاً. 

وكانت النساء يصطحبن أطفالهن إلى العمل في الفناء وفي الحديقة» 
يجلسنهم في سلال الصفصاف بين الدّثْر» واضعات السلال في 
ظلال الأشجار» فيقتلعن بالمعزقة خصل العشب بجذورها وعقدة 
تراب من الأحواض» مرددات التفس» معملات المعازق» ناضحات 
ا 
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كانت تعيش في طرف القرية. وكانت حينها في الحديقة وقد 
وضعت سلة الصفصاف وفيها الطفل تحت الشجرة» وبجانب 
السلة زجاجة حليب. 

وجعلت تعزق الأرض وسط نبتات البطاطا ناظرة إلى الشمس» 
ورائحة العرق تفوح منها. ثم ألقت المعزقة جانباً وذهبت إلى أسفل 
الشجرة جوفاءً النظرات ملتصقة الثياب بالجلد. ما عادت تطيق 
حراكاء وانتشلت الطفل عالياً لتشهق صارخة» وما تدري وهي 
تتلوى على العشب إلا والحية تنسل طويلة بليدة من السلة إلى 
العشب» وما هي إلا وان فيشتعل الشيب في رأس المرأة. 

ظلت المعزقة في الحديقة وظلت سلة الصفصاف نحت الشجرة 
وقد امتصت الخحية ما في الزجاجة عن آخره. 

وظل شعر المرأة أشيب» وكان لأهل القرية أخيراً ما أرادوا من 
دليل على أنها مشعوذة. 

ولم يعد لهم حديث إلا عن السحرء وتركوها وحيدة مع 
نفسها يتجنبونها في الطريق ويشتمونها لأنها كانت تمشط شعرها 
على نحو مختلف. ولأنها كانت تربط إيشاربها على نحو مختلف» 
ولأنها كانت تطلي أبوابها وشبابيكها على نحو مختلف عما فعل 
أهل القريةء ولأنها كانت ترتدي ثياباً مختلفة ولها أيام أعياد مختلفة: 
ولأنها لم تكنس الأرصفة قط وكانت تشرب عند الذبح كما يشرب 
الرجل وتمسي سكرىء وبدلاً من أن تغسل الأواني والصحون وتملح 
الدهن كانت ترقص وحيدة مع المكنسة. 
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ثم بعد أن سحب زوجها في الربيع ورق إذا به صبيحة أحد 
الأيام جامداً بارداً في السرير. 

دفنته مضطرة في القصب خلف المقبرة حيث الماء يقرقر لوطء 
الأقدام. 

ولم يسبق للقصب أن شب بهذا الطول حاجباً الرؤية كما في 
ذاك الصيف. كانت الضفادع تنقّ وقد ازدادت بردا وانتفخت 
واكتنزت» وعلت طقطقة اليعاسيب في طيرانها لترتعش ثم تحثم 
في غبار الأزهار الأبيض. كانت ميتة وقبعت جميلة جوفاء في 
الت 

وصعد في المساء دخان من القصبء فلقد أشعلت المشعوذة 
فو عا نيه ی 

ولم يسبق للقرية أبدأ أن عبقت برائحة الخريف كما في ذلك 
الصيف. وكانت الأعشاب الضارة هائجةً نامية في وفرة» مشتعلة 
بكل ألوان الإسراف. 

كانت النسوة يتكلمن همسا إذا لقين بعضهن في الشار ع شادّات 
إيشارباتهن الضيقة على وجوههن شداً حتى شابهت بعضهن 


ومن طول الهمس غلظت أصواتهن كأصوات الرحال وقست 
وجوههن. 


وانطلق الرحال متراصين في عربات ذات صريف إلى الحقل 
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عرقاً تحت وطأة العمل والصمت. 

وفي الحانة لم يجلجل ضحك ولم يُسمع غناء» وجعل الذباب بئز 
بأغان حائرة على الجدران في إلحاح. 

وجلس الرجال فرادى غائرين خلف الطاولات ساكبين ذاك 
الشراب الحارق عميقاً في حلوقهم» تاركين الرموش القصيرة تسقط» 
زامّين شفاههم بحزم» حر كين عظم الوجنة في هذا الاتحاه وذاك. 

ومن الحدائق انبعثت رائحة رطبة مرّة. 

نما اخس في الحدائق داكن الحمرة قاسياًء له في دروبها حفيف 
كالورق. وكانت حبات البطاطا خضراء مرة تحت القشرء لها أعين 
ضامرة غائرة في اللب» وكانت قاسية صغيرة قبعت طوال الشتاء في 
جوف الأرض. أما نبتتها فربَتٌ ونضرت ناشرة أزهارها في أرجاء 
لض 

ونما الجرجار مشتطاً في الأحواض» ولم يسبق لجذوره أن كانت 
حادة متخشبة على هذا النحو. وبقي الورد البري أخضر حامضاء 
فقد كان الصيف شديد الرطوبة عليه. 

كانت المشعوذة واقفة عند منعطف أحد الشوارع. 

ومرّقت النسوة شراشف أسرتهن البيضاء جاعلات منها شرائط 
عقدنها ووصلنها إلى الحدائق. وكانت السماء فوق الشرائط سوداء 
من فرّاعات الطيور التي اكتظت بها جميع الحدائق. 

وحشّين بدلات الرجال قشّاً حتى امتللأت وغرزنها على روس 
أسناد مرتفعة واضعات عليها قبغات راحت تتمايل في الريح لا 
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رووس لها ولا وجوه. 

وجعلت الطيور تصيح منهكة معلقة في الهواء.. كان الجوع 
يرفرف. لقد نما في الغابة متحاشياً القرية التي شابهت جزيرة 
ستوداء: 

ولا حل الشتاء استحالت الحدائق جرداء» وقست أحواضها 
وأقفرت. وظلت الفزاعات على الأسناد باسقة في الفضاء منذرة 
حين تثلج السماء واستحالت سّحَرة طوال القامة من الجليد 
والبورسلان مرتقية متعالية عن الأشجار. 

ومن قبعاتها انهمر الثلج على القرية» وتلتدت الغيوم على 
مناكبهاء وانطلقت الغربان مرفرفة من حلقها إلى الوادي. 

أثلجت السماء على الممر الطويل الذي لم يعل الشارع إلا بطابق 
واحد. وفي الفناء تهشم العشب اليابس» ورقدت الدجاجات 
متلاصقةٌ في الأبواب. وفي الدار تبعثرت فروع النبات في كل 
الأنحاء لتُسمّع في الغرف طقطقة كما في الغابة. وكان في وسط 
الغرفة قرمة للتقطيع وبجانبها فأس. 

وتسبح نغمة الفأس في النبع» فالمشعوذة تقطع حطبها ثانية في 
الغرفة ورائحة كالتفاح المحروق تنبعث من مدخنتها. 

ويجيء رجال عيد الميلاد في القرية ويذهبون. 

ويخاف الأطفال من جوزاتهم وبرتقالاتهم. 

عيد ميلاد سعيد. 


وقبيل العام الجديد تصل رسالة إلى القرية» فيُمعن ساعي البريد 
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النظر في الختم. إنها من بلدة غير معروفة في مكان ما من الريف. لا 
يوجد في قريتنا اسم ليناء فالرسالة إذن لا ريب لهذه المستعمرة» لهذه 
للشعوذة الكنابة ذات الشعر لشفت 

يدري جدي أحياناً أنه لا يدري ما يدري. حينها يجول منفرداً في 
الدار وفي الفناء خاطباً نفسه. رأيته مرة وهو يقطع اللفت في الحظيرة 
من دون أن يراني. راح يدمدم في صوت مرتفع حرأ ذراعيه من 
دون أن يضع الفأس من يده. وجعل يضرب من حوله بالفأس في 
الهواء ليقوم واقفاً فيدور حول سلة اللفت» ووجهه يزداد انقباضاًء 
وقد بدا لطرفة عين شاباً على نحو لم يُشهد منذ زمن طويل. 

وينتف جدي من شعر شاربيه الكثيف» فتبقى شعرات في يده 
يحدّق فيها ثم يلقيها على الأرض» ولا ينسى ولو لمرة أن يدوس 
عليها. 

منذ بضع ليال ينام جدي في الحظيرة على مخزن العلف. فالبقرة 
ستلد» وهي تقف بدبرها قبالته قاذفة في القش روث اللفت هذا 
النحيل المائل إلى الخضرة» فيلطخ الجدران ويعلق بحائط الكلس 
ليتبخر في الهواء. وفي هذا الهواء الدافئ تنسى البقرة أن تلد. 

مضى الكثير منذ انقضاء الموعد على تقويم الحائط الكاثوليكي في 
المطبخ. وقد كتب بجانب تاريخ خطت حوله دائرة: البقرة عُشَّرت, 
وبجانب أرقام أخرى كتب: الجا ا خت البيض» التبغ سلّم» 
الخنازير اشكريت. 


وأتأمل بطن البقرة السمين القاسي شاكة في أنها ستبقى على قيد 
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ا لحياة بهذا البطن» ظانة أن ليس فيه سوى حجر كبير. 

واليوم كذلك لا يُسمح لي بالبقاء عندما تلد البقرة. إنني لا أرى 
دائماً إلا العجل المكتمل بجانبها على القش» عظامه تطقطق وساقاه 
ترتحفان. لقد نثروا عليه النخالة» والبقرة تلعق الغشاء اللزج من على 
وبره. 

إنني ممتعضة مرة أخرى من حيلة نثر النخالة هذه على العجل» 
فأنا أدري أن ذلك أيضاً غش. 

وتريني القطةٌ كذلك أذنها المشقوقة والثلج ملطخ بالدم. حتى 
عندما يحل الصيف تبقى البقعة» تبقى هناك أبدأء لأني رأيتها في ذاك 
الموضع. 

دمية نومي راقدة بوجهها على الكرسي» فأمدّدها على ظهرها. 
لها أنف مقلوع» وعليها ملابس شتوية ثخينة» وعيناها باليتان. 
وأنظر داخلهما فأرى ثقباً عميقاً فيه كرتان بلاستيكيتان معلقتان 
بريشة. هذه حال عيني دميتي الزرقاوين الجميلتين. 

ينسج الصقيع زهري الشكل أجمته على زجاج النوافذ. وأحسٌ 
رعشة جميلة تسري في بشرتي. وتُقصّر أمي أظافري حتى تو لني 
آناملي» را أني لا أستطيع السير كما يُرام بهذه الأظافر حديثة 
القص. 

فأواصل السير إذن على يديّء وأحس كذلك أني بهذه الأظافر 
القصيرة لا أستطيع الحديث أو التفكير كما يجب» وأن هذا اليوم 
ليس إلا جهدأ عظيماً. 
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أزهار الصقيع تلتهم أوراقهاء ولها وجه أعمى العيون أبيضها 
كالحليب. 

وعلى السفرة يتصاعد البخار من حساء المعكرونة الساخن. 
وتقول أمي: هلمّوا إلى الطعام» فإذا تخلفتثٌ بعد الدعوة الأولى ولم 
أقف عند حافة الطاولة طبعت يداها القاسيتان اثارهما على خدي. 

أما جدي فيدعها تناديه مرات ومرات. وأعتقد أحياناً أنه يفعل 
ذلك حبّاً بي» وإنه ليعجبني حين يصم أذنيه عن أمي. 

ويغسل نشارة الخشب عن يديه» ويجلس على كرسيه عند نهاية 
السفرة. 

وما زال الصمت مطبقأء وحلقي جاف» ولا يجوز أن أطلب 
ا اا 

عندما أكبر سأطبخ أزهار الصقيع» ولسوف أتكلم أثناء الطعام 
وأشرب الماء بعد كل لقمة. 

وَل أبي من الباب وعلى جزمته هذه الشظايا اللماعة الشفافةء 
فخلع قفازيه ليجلس على الكرسي. 

وبقيث على الأرض حيث كان واقفاً رقعةٌ ماء بارد مرتعش» 
وشو دهي خا ورای اناا را نوق عد انه على ا ده 
الخشبية. 


ثم نزع جزمته وكانت ضيقة مصنوعة من جلد بقر شديد 
المتانة: 


وسحب لفافتي قدميه من ساقي الجزمة وكانتا مبلولتين مماء الثلج 
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والعرق» محعدتين من المشي . 

كان أبي أخمص القدمين ويستحيل عقباه في الشتاء أيضا 
مشققين خشنين. وكان إذا حك هذين العقبين المشققين الخشنين 
مساء بسقيفة ليْملسهما لم يصبحا أملس ولا أطرى. وعلى ما كان 
فيهما من خشونة وقساوة فقد كانا عقبيه. وظني أن لم يكن في 
القرية أحد إلا ولديه مثل هذين العقبين المشققين الخشنين. ولعل 
التربة التي قامت عليها القرية وسمّاها الكل حقلاً. كانت هي العلة 
وراء هذه الأعقاب. فقد كانت هذه التربة متلبدة وعرة. علقت أمي 
اللفافتين على قضيب الموقد الاقتصادي. وكانتا من قماش مُقَلّم من 
أحد أقمشة أثوابي المخصصة ليوم الأحد التي صغرت علي. وكنتُ 
حصلت على هذا الثوب لعيد الفصح وفخرت به أا فخر. 

كان المصور عند في القرية. وكنتٌ بضة لي هزوم عند المعصمين 
وبكرة على رأسي تُرطب دائماً في أيام الأعياد بالماء السكري لتُلف 
بعنق ملعقة الطهي. وكانت مُعوجة كما في جميع أيام الأعياد لأن 
أمي كانت تبكي» فلقد عاد أبي من الحانة سكران من جديد. 

أفسد يوم العيد كما هو حال كل أيام الأعياد في هذا البيت. 

وإدراك ذلك ممكن في هذه الصورة كذلك» من بكرة الشعر 
والماء السكري المعوجحة» من ابتسامتي المعوجة. 

ذهبتٌ ماشطة شعري جاهزة الثياب إلى الفناء الخلفي» فحبست 
نفسي في المرحاض» ونرّلت السروال لأجلس على المقعد المنتن 
مجهشة بالبكاء مع نفسي عالياً. بكيت هناك كي لا يُكشف أمري» 
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وكنت إذا سمعت وقع أقدام في الخارج سكنت فجأة وجعلت 
أخشخش بورق المرحاض» فقد كنت أدري أن البكاء في هذا البيت 
لا يجوز من دون سبب. وكانت أمي تشبعني ضرباً أحياناً إذا بكيت 
قائلة: ها قد صار عندك الآن سبب للبكاء. 

مسحت مؤخرتي رغم ذلك بورق المرحاض ثم نظرت في 
المصرف فرأيتٌ دوداً أبيض يسري في الغائط. ورأيت ا 
الصغيرة فعرفت أن جدتي أصابها الإمساك من حديد» ورأيت غائط 
أبي الأصفر الفاقع وغائط أمي الضارب إلى الحمرة. وأخذت أبحث 
عن غائط جدي وإذ بأمي تصيح باسمي في الفناء» فلما مثلتٌ أخيراً 
أمامها في الغرفة توقفت عن لف جوربها على ساقها لتهوي بصفعة 
على وجهي قائلة: عليك الاجابة عندما أناديك. 

ونا وصلنا إلى جدتي التي تقيم في الطرف الآخر من القرية 
راحت أمي تبكي قائلة إن أبي يعود كل يوم سكران إلى البيت. جلس 
أبي إلى الطاولة ولم يلمس كأس النبيذ الذي وضعته جدتي أمامه» ثم 
قام متأبطاً سترته ماضياً في طريقه. وتوكأثُ أمي براحتي يديها على 
الموقد المبلط شاهقة. أما أنا فجعلت أقضم قطعة من الكعك. 

وأوكأت أمي كامل جسدها إلى الموقد المبلّط ناحبة في بكاءهاء 
ثم لاحظت فجأة أني كنت جالسة على المقعد أنظر إليهاء فصاحت 
بي وبهايني على غفلة منا. اخرجا إلى الفناءء اخر جا والعبا! 

وقفنا هايني وأنا في الفناء لا ننطق بكلمة» وهايني يقضم ظفر 
سبابته. 1 
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ورحتٌ أجول في الفناء بلا هدف» واختفى هايني بين سوق 
الذرة في الحديقة. ووقفتٌ بجانب تلة الرمل وبريقٌ كثير يشع فيه. 
كان الرمل جافاً مع أن الأشعة فيه تراءت رطبة» وشرعتٌ في بناء 

مَيُدعى كل ما تقوم به الأمهات عملاً» وكل ما يقوم به الأطفال 
لاا وسارجق وض فرق فت الع التي لحتو جدران 
وسوّيتها. كان لدار جدتي جدران عفنة رطبة» كثيراً ما تبيّضها 
حدتي فيعو د العفن ضاربا في اللون سريعاء وكان مالحا. 

كان الماعز إذا رجع في أمسيات الصيف من المرج لعق هذه 
الجدران. وكان في الداخل حول جميع الجدران آثار رمل دفع به 
النمل من الشارع إلى الدار. 

وكذلك على أرض الدار في الغرفة كان ثمة نمل. ولم يكن لدى 
جدتي أي شيء ضد النمل. 

ذات مرة دبٌ النمل في علبة السكر» وفاق ما فيها من النمل ما 
كان فيها من كريستالات السكرء وبدت النملات كبذور الخشخاش 
بعضها يموج في بعض. 

وكنت أخشاهاء فقد كانت متناهية الدقة لا تعد ولا تحصىء ول 
يكن لها ضجة أثناء عملها. استخلصت جدتي كريستالات السكر 
واحدة فواحدة قائلة إن النمل ليس بقذر ولا سام والسكر ما زال 
صالحاً للاستعمال. 

أما أنا فرغبت عن هذا السكر وسكبت نصيبي من الشاي في 
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وعاء ماء الشرب حينما خرجحت جدتي من المطبخ. 

كان الجو صيفاً طيلة النهار» فإذا حل الظلام لم يعد يعني شيعا 
أي فصل من فصول السنة كان» لأن الناس لا تعود تلحظ منه شيئاً. 
كان الوقت مساء فحسب» وعاصفة تعصف في الخارج» والمطر 
ينهمل على السقف. والماء يندفع من مجاري السقف. ألقت جدتي 
كيساً على نفسها حاملة البرميل الخشبي الكبير لتضعه أسفل مجرى 
السقف. فقد أرادت جمع ماء المطر. 

ماء المطر.. لم أستطع إلا أن أفكر في المخمل. كان تاهما ت 
شعر الرأس منه حريرياً ليّنا. 

كان الليل قد جنّ. ولم أدرك أبداً كيف كان حلول الليل الصامت 
هذا. كل مساء كان الصيف يغرق في وسط القرية بلا مبالاة ليكتنف 
الأرجاءَ ظلامٌ دامس وسكون قاتل. 

ما زالت السماء تبرق وترعد وقد غطتني اللحف كثلج ثقيل وفي 
حلقي الكثير من العشب التضح. 

كانت الغرفة تضيء بين الفينة والفينة» والعلب الفارغة الكبيرة 
التي حفظتها جدتي منذ سنوات تح ور اناك هة 
غريبةٌ من بُقَع ضوءٍ وظلٌ عديدةٌ الأرجل تدب على سة سقف الغرفة» 
وأسلاك أعمدة التلغراف تتضارب قاذفة بالشوارع نة ويسرة. 

في الخارج كانت الأشجار تتلاطم ليلاء وكنت أراها من خلال 
الجدران. لقد صار منزل جحدتي كأنه منزل زجاجي. 

كانت الأشجار نحيلة ومع ذلك لم تنكسر. وأخذت تدنو من 
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فراشي أكثر فأكثر نافثة برداً قارساً. 

وقد أردثٌ أن أشربها لشدة شفافيتها وبرودتهاء لكنها شقّت لي 
وجهي وقالت: نحن لسنا من الماءء بل نحن من الزججاج. حتى المطر 
من الزجاج. 

ثم خَلّت الغرفة وجعل الرعد يرج الأبجور الشحاب رجاً. 

وسمعتٌ صوت البول الذي كان هايني يطرطشه في طنجرة 
الليل» فعرفت أني لم أكن وحيدة في هذه الغرفة. 

ناديت هايني باسمه» فسألني وهو يبول: هل أنت خائفة؟ 

فل اا الوق اة 

فرأيتُ كيف كان هايني بمسك بطنجرة الليل في يده واقفاً هناك 
بركبتين مثنيتين» وكان يظهر شديد البياض في سنا البرق. 

كان علي كذلك أن أتبوّل» فنهضت وجلست على الطنجرة 
مقلّصة بطني كي أمنع صوت البول. لكنه راح يعلو ويعلو من تحتي. 
م أقو على ذلك» لم أعد أستطيع جعله ينقّط. 

وراح يندفع مني فاترا هادراً. 

ودعاني هايني إليه قائلاً: أنا لا أخشى البرق. فانسللتٌ إلى جانبه 
تحت اللحاف ناظرة في الغرفة وإذ بواحد من تلك الحيوانات ذات 
البقع المضيئة قابعاً على باب الصندوق. 

وجعلت أحذق فيه. 

زعاتوووتك لولا ابلك كول غل هذا التحو الغريت من .هذا 


الامتداد. ما أبشعه. 
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فلیکن» غدا نقطعه. 

الجدة تبول كثيراً ولها بطن منخفض جداً. 

من أين تعرف هذا؟ 

إنه يُرى من خلال تنوراتها. 

وهكذا إلى أن أتاح النهار لضجة الصيف أن تتسرب عبر الجدران. 
وعلى الشارع كانت القرية. 

مضيتٌ بين أعناق الورّات إلى الدار وهي تهس خلفي» فخفتُ 
وعجلت في السير» وغالبا ما حولت إلى الجري. 

ونبحني الكلب كأني غريبة. كانت أمي في العمل» وكان أبي في 
العمل» وكان جدي في العمل. ظ 

أما جدتي فكانت في الدار. 

كانت جدتي 1 أمي» والقرية تعج بالجدات. 

وكان علي أن أقشّر البطاطاء فزلّت السكين حارّةٌ إصبعي. 

واشتعل النشاء في شق الجر ح» وعلا الدم حبة البطاطاء فتركتها 
تسقط في الماء لأتناولها وأقطعها قطعاً ولستٌ أدري في أي موضع 
أعمل السكين: ل يكن بد من اتخاذ الكنيزمن القرارات افا طبع 
حبة بطاطا صغيرة» وكم يجب أن يكون طول شريحة بطاطا حسنة 
التقطيع وعرضها؟ را لم تكن أي منها حسنة التقطيع. ما من أحد 
بغر لك 

وكانت الشريحة الأخيرة ملتوية بشعة» فألقيتٌ بها في فمي 
هه ل عياط بدور نايا لقا باذ حلت رت 
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وكأنها مستفرّغة. ووضعتٌ عليها حيات من قشور البطاطا كي 
ا 

رشت جدتي الدقيق على العجينة عاجنة إياها بالطول والعرض» 
مستقطعة في كل مرة فلذة منها لتدهنها ببياض البيض بالفرشاة 
وتنورتها تتمايل» ومريلتها قد غطاها الدقيق. 

للجدة الأخردق ثديان :طناك اما هذه فيسطحة هاما و الجدة 
الأخرى بطن منخفض» وقد رأى هايني ذلك. لعل جميع الجدات 
لهن بطون منخفضة. إلا أن ذلك لا يُرى عند هذه الجدة من خلال 
تنوراتها. 

من يدري» قد يرى هايني ذلك. لكنّ له جدة واحدة كذلك 
وأنا لي اثنتان. المسألة سهلة عند هايني. هايني يعرف كل شيء. 

ترن الأجراس لقدّاس الصباح. وترفرف أسراب العصافير 
عالياً من برج الكنيسة محلقة إلى أشجار ال حور المرتفعة» والأغصان 
تضرب بعضها بعضاً. إنها تضطرب دائماً جالبة الريح إلى القرية 
في دوائر باردة واسعة حتى يضطر الرجال إلى تثبيت قبّعاتهم في 
سيرهم بإحدى أيديهم. والأوراق التي تتساقط من أشجار الحور 
خضراءٌ نضرة كالصيف. ويقول رئيس البلدية: إن تساقط الأوراق 
في أوج الصيف ناشئ عن طنين الجرس الكبير الذي اختل صوته 
مما حط عليه من الصدأ. فيكتب القس إليه: إن الجرس الصغير معلق 
بانخفاض شديد في البرج. لذلك ثمة دوماً خلافاتٌ بين قس القرية 
ورئيس بلديتها. 
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تنعطف النسوة عند الزاوية متجاوزات التقاطع» راسمات 
بأيديهن إشارة الصليب ثلاثاء لامسات بأصابعهن جباههن مرة» 
وأفواههن مرة» وصدورهن مرة. 

ثم يصعدن الدرجات الأربع رافعات التنانير عند الورك كي لا 
يدسن على حواشيها. والتنانير عند الحواشي أثقل وأوسع وأجمل 
ما كوا 

هناك باب خشبي ثقيل وجدران ثخينة صمّاء لها في الأعلى 
كات ذات زجاج ملون يظهر ألواناً لا وجود لها في الكنيسة ولا 
في الشارع. ولا يجوز للقدّاس أن يخرج إلى الشارع» ولا يجوز 
للشارع أن يدخل الكنيسة. ويعلو صريرء ثم لا يلبث الباب الخشبي 
الثقيل أن ينغلق من جديد» فتسبح و ا في فضاء 
اللكان طانة كنحلات من حول الرأس حتى ألفت ذلك الأذنان 
وتوقف الصدغ عن الدق في الموسيقى.. حتى تتوقف العينان عن 
الاشتعال في حليب الشموع. 

وتغمس النساء رووس أباهمهنٌّ خطفاً في قصعة الماء المقدس التي 
يعلوها الرمل راسمات مرة أخرى صليب الجبهة» فصليب الفم» 
فضليب الصدر» ليسترن هافات مخترزات» كما لو أردن ألا يشعرن 
بأنفسهن أثناء ذلكء إلى مقعد مازال فيه فجوة بين التنانير. فيحنين 
ركبِهنٌ بجانب المقعد واضعات تنانيرهن على لوح الخشب ليَنهضنٌ 
ويجلسن في المكان الشاغر راسمات الصليب مرة أخرى, داخلات 
مع صليب الصدر الثالث في وسط الصلاة. 
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ويطنّ الأرغن في الأعلى فوق الرواق. 

ولدَوّاس الأرغن عينان زرقاوان لصقتان لا تنفكان تصغران 
وتغوران في رأسه. وله شعر شديد البياض وخصل حشيش جامدة 
متصلبة فوق فمه وحول عينيه» إذا تكلم اصطك طقم أسنانه» وإذا 
ضحك أوشك أن يسقط على الأرض لولم يسبق بوضع يده تحت 
ذقنه. فإذا استطرد في الضحك فاغراً فاه خلال ذلك أكثر ما ينبغي» 
وقع الفكان كل مرة في يده. 

فأخذ يقحمهما في فمه حائر النظرات» لكن الضحك ينقطع. 
إنه لا يستطيع أن يضحك ضحكه حتى النهاية» ويقول أحياناً: إن 
التقدم في السن شيء كريه. 

قبل عام كان طقم أسنانه صغيراً جداًء وكان يضغط على لثته 
فيدميها. فذهب بذاك الحنك الملتهب إلى طبيب الأسنان في القرية. 
فما كان منه إلا أن فتح الشبّاك بشدة ملقياً بالفكين بعيداً في حديقة 
الكنيسة. فخاض دوّاس الأرغن وسط التفل» وكان النفل قد حر 
حديثاًء فلاح الفكان من بعيد. تراءيا له لوهلة غريبين كما لو كانا 
فكي كلب. فرفعهما ماسحاً ما علق بهما من الأثربة عنديله» وطبيب 
الأسنان ما زال واقفاً في إطار النافذة ماداً يده نحوه وقد تقطب 
وجهه من الخوف ع ركا أصابعه كأنه يلوّح. ووضع دوّاس الأرغن 
الفكين في كفه البيضاء الكبيرة» ولما عاد ووقف في الحجرة جعل 
الطبيب يبرد الجهة الداخلية من الأسنان نائراً منها برادة بيضاء على 
الأرض وقد كاد ينقلب ودوداً. إلا أن دوّاس الأرغن راح يحدق 
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واحماً في الكماشات والمقصات الراقدة على خرق بيضاء. فلما 
أراد طبيب الأسنان دفع الفكين في فمه أطبق شفتيه بعزم مادا يده 
ليتوجه مع طقم الأسنان في يده إلى الباب خارجاً من دون تحية. 

وفي الخارج دس طقَمَ الأسنان في جيب سترته ليدسّه أمام البوابة 
في فمه» وهو الآن يرچ وقد صار كبيراً جداً. لكن دوّاس الأرغن لم 
يعد مذ ذاك إلى طبيب الأسنان. 

وهو يحمل أثناء الوس على دوّاسة الأرغن قبعته في يده مستنداً 
بيده الأخرى إلى صفيحة صندوق الأرغن» داعساً على لوح 
الدواسة في فواصل منتظمة مناسبة وكأنه يقود دراجة» أو كأنه يريد 
جعل صندوق الأرغن يتدحرج. ثم تبدأ الألواح والكنيسة كلها 
بالطنين تحت قدميه. 

ويغلق أثناء الدوس عينيه مستغرقاً في خواطره التي تنقطع أحيانا 
لأنه غفا كما تنقطع الرباطات البالية. بيد أنه يدوس اللوح في فواصل 
منتظمة حتى وهو نائم. 

وتنفك أزرار بنطال دوّاس الأرغن دوماً أثناء الدوس» فيزرّها 
بعد كل نشيد» فإن نسي ذلك فلا يزرّها إلا بعد القداس» فإن نسي 
ذلك بعد القداس أيضاً فلا يزرّها إلا في الدار حين تملأ زوجته الدار 
صراخا بكلمة (يا للعار) مسرعة بين الطسوت والطناجر. وهي تملح 
ككل يوم أحد حساءً الأحد وتنسى قالب الحلوى في قلب الفرن. 

جدتي جالسة معي في المقعد الخامس» وبجانبي بجحلس ليني 
الطويلةء وهي أطول امرأة في القرية. وهي في الشار ع ليست طويلة 


61 | 


إلى هذا الحد, لكنها هنا تحلس هامدة قاسية السحنة كالحجر وتبدو 
جامدة كالعصا. ثيابها نظيفة مكوية» وقد ذرزت على قميصها 
درزات كثيرة» وحيكت في مريلتها ثقوب بحرير أسود يلمع حتى 
لولم تقع عليه بقعة ضئيلة من نور الشمس. وليني الطويلة لها أصابع 
طويلة جكذاً مستقيمة عذا وكتفاها مستقيمان ككتفي علاقة الثياب. 
إنها جميلة لكتها تبدو صادّة باردة. وأنزاح بعيداً عنها لأدنو من 
مريلة جدتي بشدة» فتنظر إلي جدتي حانقة. 

وأسند قفا رأسي على رقبتي. حتى السماء في الكنيسة حائط» 
وهي سماوية الزرقة مكنظة بالنجوم. 

وأسأل جدتي: أي منها نحم المساء؟ فتهسٌ بكلمة حمقاء ماضية 
في صلاتها. أما أنا فأمضي في التفكير بأن ماريا ليس ت,عاريا حقيقية» 
بل امرأة من جئس» وأن الملاك ليس ملاكاً حقيقياًء وأن الخراف 
ليست خرافاً حقيقية» وأن الدم ليس إلا طلاء زيتياً. 

ليني الطويلة تصلي في أذنيء إنها ليني الحقيقية. وأنظر إلى جدتي» 
ليس إلى وجههاء بل إلى يديها. 

أوتار يدها جميعاً متوترة ولم يعد يغطيها لحم» بل هي محرد عظام 
وجلد هزيل» ولرما جمدت في الموت في كل لحظة» لكنها ما زالت 
تتحرك في الصلاة والمسباح يرن. 

إنه منضغط بين عظام يد جدتي» والخرزات الزرقاء تندفع في هاتين 
اليدين الصغيرتين المتعجرتين اللتين تبدوان كالعمل نفسه» عمخرشتّين 
كالخشب القاسي المبعثر في أرجاء الدار» مخدّشتين مزخرفتين عتيقتين 
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كأثائها. على المقاعد نحود ثخينة طويلة» تبلغ من طرف المقعد إلى 


والقس هو من تكفل بالنجود لكي يَحضر أهل القرية في الشتاء 
أيضاً إلى الكنيسة. 


وحتى في الصيف أرتحف برداً عندما أجلس في هذه المقاعد. 
المكان هنا معتم دائماء والرعشة التي تعتريني تتصاعد من البلاط. 
نه خيف كسهل واسع من الجليد لم يعد للسائر من رجلين في بدنه 
لكثرة ما مشى عليه فاضطر أن يتابع المسير على وجهه. 

وتنهال علي الجدران والمقاعد وأثواب الأحد والنساء 
المدمدمات» فلا أستطيع الدفاع عن نفسي حتى مصلية» ولا حتى 
من نفسي. ويعتري شفتي البرد. 

رافق فيندل جدته حتى وصلا الكنيسة» وكان علي أن أمسك 
بيده من الدار حتى باب الكنيسة. عبر القرية كلهاء عبر شار ع القرية 
الفار غ» كان علي أن أسير معه» على الشارع الذي تُرى فيه حتى 
الخنفساء دابة على الطريق. ويجلس فيندل في الأعلى على الرواق 
بجانب دوّاس الأرغن ناظراً إلى قدمه بنعلها الثقيل. 

وفي كل أحدء عندما نعود من الكنيسة» يحكي لي فيندل أنه 
كذلك يريد أن يصبح دوّاس أرغن. فالدوّاس يدوس على اللوح 
وله خواطره في رأسه» وهو يدوس فيبدأ الآخرون كل الآخرين 
بالإنشاد» فإذا أمسك عن الدوس أمسكوا هم عن الإنشاد. ذات 
مرة جلس فيندل قدّاماً في مقعد الأطفال ورافق الآخرين آنذاك في 
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الصلاة بصوت شال مويك الأطفال الآخرين بجانبه. 

فما كان إلا أن قذف القس بقطعة طباشير من المنبر» وإذ لفيندل 
خط من الطباشير على ياقة سترته» فمكث جالساً في مكانه جامداً 
واجماًء إذ لا يجوز حتى البكاء أثناء القدّاسء إلا إذا كان البكاء أثناء 

حتى الوقوف لم يكن جائزا. 

ومذذاك يصعد فيندل إذا ما أغلق باب الكنيسة خلفه السلالم 
الرفيعة الملتفة إلى رواق الأرغن. 

ويجلس في مقعد خال بجانب دوّاس الأرغن. 

ومن الجهة الأخرى يجلس لورنس الأحدب في مقعد خال 
آخر. 

وحتى أثناء القدّاس يعتري لورنس هذا السعال الجاف الحاد 
فتلتفت منشدات الخورس برئكوسهن نحوه منشدات وقد ظهرت 
على وجوههن تعابير الغضب. أما لورنس فينظر إلى حناجرهن التي 
تعلو وتهبط مع الإنشاد» ويرى كيف تنفر عروقهن على أعناقهن 
لتخمد في الجلد مرة أخرى. 

ويشيح لورنس بناظريه إلى سطح المقعد أسفل مرفقيه وقد نقشت 
عليه أسماء وتواريخ مع قلوب وسهام وأقواس تقش بعضّها لورنس 

لقد نقش لورنس اسمه على الخشب .مسمار طويل. 

وقد كتب لورنس اسمه على صندوق الأرغن» وهو يُرى من 


بعيد» فلورنس يحب رسم الأحرف كبيرة. 

وعلى الدعامة الرئيسية كتب: لورنس + كاتي. ولورنس هو 
من كتبها بنفسه. حتى على صفيحة صندوق الأرغن المغبرّة قد 
كتب لورنس» وتبقى هذه الكلمة مكتوبة هناك إلى أن تستند إحدى 
منشدات الخورس بظهرها إليها. 

وعندما يتوقف الإنشاد تبدأ دمدمة الصلاة من أسفل في المقاعد 
وتهبط النساء جميعاً جائيات على ركبهن» راسمات ذاك الصليب 
الثلاثي» مدمدمات (إلهي-إني-لست-جديراً) ليرسمن صليبا آخر 
وينهضن واقفات. 

وآخدٌ بالصلاة فتكزني جدتي بظهر ركبتها في فخذي» فأخفض 
من صوتي بالصلاة. أريد أن أخلص نفسي من الذنب بالصلاة. فأنا 
أعرف أن أبي قد كسر رجل العجل. 

لا يجوز في القرية ذبح العجول أو تقطير ال ت 
ملا رائحة الشنبص القرية كلها كأنها مرجل شنبص هائل. كل يقطر 
شنبصه في مكان ما من الفناء الخلفي وراء السياج» ولا أحد يتحدث 
عن ذلك» ولا حتى مع جاره. 

كان أبي قد ضرب رجل العجل صباحاً بعصا المعزقة فكسرها 
وذهب على إثر ذلك ليستدعي الطبيب البيطري. 

وأتى الطبيب البيطري عند الظهيرة على دراجته يقودها إلى الفناء 
فأسندها إلى شجرة الخوخ لترتقي الدجاجات عليها ما إن توارى 
خلف باب الحظيرة. 
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فشرح أبي للطبيب بالرومانية كيف أن رجل العجل علقت في 
السلسلة عند المذوّد» وكيف لم يتمكن بعدها من الإفلات» ثم كيف 
فو بكان] بيه عل القضيت كابر ركلة 
وجه أبي» فلم يبد عليه أنه لا يقول الحقيقة. وأردت أن أزيح يده عن 
ظهر العجل› أردت أن ألفي بيده في الفناء وأدهسها دا أردت 
أن تسقط أسنانه من فمه لأجل هذه الكذبة. 

كان أبي لا يقول الحقيقة. وكل من وقفوا هناك كذبوا بصمتهم. 
كانوا جميعاً يبحلقون في الفراغ. وجعلتٌ أرمقهم واحداً تلو 
الآخرء رهق هذه الوجوه الزنخة الكريهة» هذه الأنوف وهذه 
العيون وهذه الروس المشعرة الهلباء. وتضاعف الشعر على ذقن 
أبي موارياً فظاظته» وراحت يداه تسعيان وراء الكلمات سعياًء 
فاعلتان كل ما فعلتاه بإقنا ع. 
في جيب سترة الطبيب بينما هو يكتب» فتصرّف الطبيب كما لو لم 
يلحظ أياً من ذلك ماضياً في الكتابة. 

ثم أمسك جذاذة بيده ورد فيها أن العجل قد تعرّض لحادث» 
وكانت تلك رخصة الذبح الاضطراري. 

وأفرغ الطبيب كأس الشنبص الثامن كذلك في جوفه دفعة 
واحدة» ثم طرد الدحاجات من على دراجته فأقلعن عنها مقوقئات 
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في الهواء وقد تكدّس على القعادة ذرق دجاج طازج. وفرحتٌ 
عندما مسح فصبغ القعادة كلها. وتدحرجت العجلة خارجة من 
بوابة الزقاق ليلقي الطبيب بنفسه من الجانب على الدراجة منطلقاً 
حادب الظهر» وقفاه يتدلى من جهتي القعادة كعجينة جدتي التي 
تنتفش عند الحافة أثناء الخبز» والدراجة تئن تحت وطأة ثقله. وجلب 
العم مطرقة من الفناء الخلفي . 

وربطت أمي المريلة حوله؛ فالتقتٌ على قفاه شريطة طويلة. ثم 
شمّرت له القميص عن ساعديه حتى المرفقين ماضية في الطىّ لا 
تريد أن تنوقف» بادية في ذلك لجوجة لكثرة ما ضحكت. 
غير لحاجة لتشمر إذ ذاك عن ساعديها أيضاً فاعلة ذلك فى عجل»؛ 
ولم يكن لها أثناء ذلك وجه في وجهها. 

أمابعدي فسحب :ذراعه مشمرا عن شاعدية بنفسة: 

كنت خائفة» وكان لهم جميعاً شعر على سواعدهم. فنرّلت 
كمَّئْ قميصي على يدي كثيرا مغلقة إياهما من الداخل بأصابعي 

وانحنى السنونو بجانب العارضة ببطنه الأبيض كله من حافة 
العش ناظراً إلى أسفل لا ينبس بسقسقة واحدة. فلما رفع العم 
المطرقة عالياً جريب إلى الفناء ومكثت تحت شجرة الخوخ» سادّة 
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بل كان عليه أن يرقد على البيض مشرفاً على حالة إعدام. 

وكان في الفناء من الكلاب الغريبة ما يملأ القرية» وراحت تلعق 
الدم من قش كومة الفضلات منتشلة أظلافاً وقطع جلد إلى البيدرء 
فينتزعها العم من أشداقهاء إذ لا يجوز أن تخرج بها إلى الشارع. 

وكان في السماد الحيواني عينان اثنتان» فعضت الهرة على 
إحداهما بأنيابهاء فانفقأت وارتش سائل لزج مزرورق على 
وجههاء فنفضت نفسها ماضية بأرجل مفرودة متصلبة. 

قطع العم عظماً بالمنشار كان تخيناً كذراعه. 

وعلق أبي الفروة الكبيرة الملطخة بالدم .عسامير على حائط 
الهري حيث سطعت شمس الظهيرة. وبعد بضعة أسابيع بُسطت 
لي فروة عجل أمام السرير. 

وجعلتٌ كل مساء أحمل البساط من أمام السرير إلى الخارج لأني 
كنت ليلاً أحس بشعره كله في حلقي» وأحلم بأنه علي أكل الفروة 
بالسكين والشوكة» وأني أكل وأستفرغ وعلي الاستمرار في الأكل؛ 
فأستفرغ المزيد من الشعر وعمي يقول: عليك أن تأكلي كل شيء أو 
تموتين. ولما هممتثٌ بأن أموت استيقظت. 

وفي الليلة التالية أجبرني أبي على امتطاء العجل ليقودنا على مرج. 
وكانت الأزهار منتصبة في كثافة وعلوٌ ونحن في وسط المرج» وإذا 
بظهر العجل ينقصم تحتي» فهممتُ بالنزول» إلا أن أبي صاح بي 
ومضى يقودني عبر مرو ج المناطق المحيطة كلها التي لم تلح لها نهاية 
من كثرتها. 
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قادنا أبي عابرا النهر وهو ينعق بناء ومضينا نسير خلال الغابة 
خلف صدى صوتنا. 

وجعل العج[ «يلهت راكضا من حشية اموت ضاربا راسة 
بشجرة فسال الدم من منخريه. وصار الدم على أصابع قدمي وعلى 
حذاء الصيف الجميل وعلى الثوب. وكانت الأرض من تحتي تنضح 
دما عندما خبٌ العجل. 

شعْلت أمي الضوء من القاطع قائلة صباح الخير وألقت سجادة 
من فرو العجل أمام سريري. وراحت الغرفة تدور وأنا أنهض› 
والكثير من أشعة الشمس الحارة على وجهي» ثم خطوت خطوة 
كبيرة من فوق سجادة الفرو. وفي الظهيرة أتت أمي بدلو الحليب من 
الحظيرة إلى المطبخ» والرغوة تطفو على الحليب. فرحت أبحث عن 
حليب ورديٌ غامق في الدلو. كان يجب أن يكون فيه دم. وكان 
الدلو دافئ» وقد وضعت يدي حوله وأرحتهما طويلاً عليه. 

جعلت البقرة تخور أياماً وأياماً على القش الخالي لا تصيب من 
الطعام شيئأء وتكرع أياماً الماء فحسب» ماءٌ بارداً فحسب» مغرقة 
رأسها في الوعاء وهي تعب الماء حتى طرفي أذنيها. 

كانت أمي تجلب كل يوم حليباً دافئاً إلى المطبخ» حليباً فيه دفء 
البقر. وسألتها أتحزن هي كذلك لو سلبوها إياي» لو ذبحوني. 
فوقعثُ على باب الصندوق» وصار لي عجرة زرقاء على الجيين 
وصار لي شفة علوية متورمة ورض بنفسجي على الذراع.. كل 
هذا من الصفعة. ش 
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وقالت أمي: كفى الآن نحيباً. كان علي أن أمسك عن الشهيق 
في طرفة عين وأن أحدّث أمي بود في الطرفة الأخرى. والأطفال لا 
يجوز لهم أن يكنّوا شيئاً لأبويهم» فكل ما يفعل الأبوان لا يستحق 
الأطفال غيره. كان علي أن أقرٌ بصراحة وطواعية أني استحققت 
الصفعة وأن كل ضربة حادت خسارةٌ. وقد جلبت جدتي المكنسة 
الكبيرة لما سقطت زبديّة من الصندوق عندما وقعتٌ عليه. 

وبدأت جدتي تكنس. 

فانتزعت أمي المكنسة من يدها ناصبة إياها أمامي. ورحت 
أكنس الحطام وأنا أرى المطبخ أغبش بين دمو ع كثيرة. 

كانت عصا المكنسة أطول مني» وجعلت تيل أمام عيني يمنة 
ويسرة. جعلت عصا المكنسة تدورء وجعل المطبخ يدور. 

وتقطب وجه أمي بشدة. تحركي. 

على الأرصفة تسير الأمهات في تنورات صوابيّة حيكت من 
لفات كاملة من القماشء» تحاكي طياتها أثناء المسير تيجان الشجر 
التي تلقي بثقلها على سقوف البيوت ضاغطة على القرية نحو 
العشب» والتي ترتطم بالسقف إذا ما هبّث الريح فتكسر السقائف. 
وللأمهات مناديل مكوية بيضاء معلقة تحت شريطة المريلة. لقد 
انسللن صباح اليوم من أسرتهن من أجل البكاء وتناولن الفطور 
والغداء من أجل البكاء. 

إنهن يقمن بأعمال المنزل كلها بجتمعة في حركات وقبضات 
من أيديهن» ويثقلن الرؤوس بالبحث عن الفراغ والهرب من 
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ذواتهن» ويخرجنّ يوماً بطوله من ذواتهن إلى خشب المنزل وقماشه 
وقصديره. 

وفي الظهيرة يرخين عقد مريلاتهن ليتركنها تسقط إلى الأرض 
متناولات ثيابهن السوداء من الخزن. 

فإذا ما ذهبن إلى الخزن نظرت إلى أعلى نحو سقف الغرفة كي 
لا يرين أنفسهن عاريات» إذ يمكن في أي غرفة من غرف الدار أن 
يحصل شيء ما يسمّى عاراً أو قلة حياء. وليس على الشخص إلا أن 
ينظر عارياً في المرآة أو يفكر وهو يلفٌ جوربه على ساقه أنه يعس 
جلده. الإنسان في ثيابه إنسان» وهو من دونها ليس بإنسان.. كل 
هذه المساحة الكبيرة من الجلد. 

إنهن يكتسين السواد من أحذيتهن إلى أهداب إيشارباتهن الهزيلة 
هافات في ثنايا الثياب بعنة ويسرة. 

أما بناتهن فلفعن أنفسهن بهذا الرداء في الظاهر لا غير. وفي 
حركاتهن تدور لفات أقمشة الأثواب الصوابية» وتبدو أجسامهن 
كأنها كبيرة على الأثواب رغم النحافة» كأنها خارج الدرزات. إلا 
أن عقولهن مكسوة بهذه الأثواب. 

ويمشين في أثوابهن الضيقة خببا بسيقان عارية في إذعان وجل 
بحذاء التنانير الظليلة المهفهفة مرتديات كذلك أحذية سوداء 
وجوارب سوداء لكنها شفافة؛ وثياباً سوداء. 

ويحملن في أيديهن تلك الحقائب اللماعة السوداء الكبيرة ذات 
الزوايا التي تتأرجح في صلابة وتبدو كما لو كانت من القصدير. 


72 | 


وهذه الحقائب خاوية» إذ لا يزيد ما فيها أبداً على منديل ومسبحة» 
والعملة ترن في قعرها رناً. 

وهن لا يدرين كيف يجب حمل هذه الحقائب» فحملها لا علاقة 
له لا بالقبض على عصي المكانس والمعازق وسكاكين المطبخ» ولا ما 
يقبضن من الأشياء التي يربين بها أطفالهن ودوابهن. فهن يحملنها 
بضع خطوات في اليد ليتركنها تنزلق إلى عطفة الذراع المثنية» فتتدلى 
منها كأنها كلاليب حادة لاطمة في المسير مقعداتهن المسطحة؛ 
فيأخذنها مرة أخرى في اليد لتحتك بأفخاذهن أثناء المشي . 

أدارت البنات إيشارباتهن السوداء على رؤوسهن رغم الحر 
الشديد الضاغط لأن الشعر إما أشقر أو أسودء وهو في الحالة الثانية 
مع ذلك ليس أسود.ما يكفي للبكاء به. 

ويغزون الدار التي يعيش فيها الحارس الليلي كسرب من الطيور 
السوداء محطمات بأقدامهن الفناء بهذا الحصار الصامت المتعقل 
وعررن بباب المطبخ الصيفي مشاهدات ما بقي من الحبل معلقاً 
بالعارضة الخشبية. 

ويوسّعن عيونهن الكبيرة الباردة كعيون السمك حاملات 
الرعشة إلى غرفة مضاءة بالشموع اكتظت بالأزهار البلاستيكية 
ورائحة الجثمان» يقف فيها الشيطان هامداً خلف الباب في مرآة 
شُنقت .عريلات سود صوابيّة لكي تلج صلوات الأحياء وأرواح 
الأموات السماء. وتقطر الأمهات والبنات الماء المقدس في التابوت 
بفر ع من نبتة العناقية» فيتسرب الماء من خلال الحجاب ليسيل من 
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وجنة الميت إلى عنقه الرضيضء فيستحيل الوجه أخضرٌ مصفرا 
أثناء الجلوس من ثنايا التنانير» وتريح البنات الحقائب ذات الزوايا 
على الأفخاذء وتلف الأمهات على عجر أيديهن الزرقاء المسابح التي 
ر كالصحون والأواني» وس البقات حلقات أعينهن بالمناديل 
مسترغمات الدمو ع على وجوههن. أما الرجال فيمكثون في الفناء 
صاعدين هابطين يسردون القصص أمام باب المطبخ وبين أسراب 
الذباب الحائمة فوق رؤوسهم عن العمل في الحقل وعن النبيذ في 
الحانات. 

وما تزال في الفناء الخلفي خلف السياج السلكي آثار الدجاج 
النظرات حائمة في الهواءء مضطربة من الرعدة كأغمار القش» من 
الحمّى في الرئتين اللتين أتى عليهما السرطان» من وجه الموت الذي 
لا ينفك يهبط من شجرة المشمش صام_تاً رشيقاً كقطة. وفي كل مرة 

تتمايل الأزهار فوق القطط المتلويّة الصائحة وسط حوض 
الأزهار» التي تعب في بطونها جمراء آنّة إذا ما رشقت النويات في 
بطونهاء ممتلئة الفكين رملا لكثرة ما تصيح. 

وأهرعت الدجاجات من نومها على شجرة التوت لترفرف 
برهة في الهواء هاوية إلى الأرض ككومة فروء وتهيم آخرّ المطاف 
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في دوائر محورية على الرمل تضيق شيئاً فشيئاً حتى لا تلامس إلا 
نقطة واحدة» وهكذا تنقل حتى لا تعود أرجلها تحملها. 

عندها تخر حانية رقابها فاغرة مناقيرها لتغرق في الظلام» والقمر 
يهوي ويهوي. 

ويقفز قمل الدجاج من مسامات جلدها زاحفا في صفوف 
مستوية عبر الحدائق إلى أفنية أخرى.. إلى لحم حي سا 
وتأني الأمهات والبنات من الغرفة إلى الفناء. وبعضي الرجال إلى 
الشارع متقدمين زوجاً زوجاًء وتمضي النسوة خلفهم زوجاً زوجاً 
متشابكات الأيادي. 

وتتلألا الات النفخ الموسيقية الكبيرة تحت أشعة الشمس. 

وتتكسر الموسيقى على جدران المنازل لتعود مارة فوق القرية 
ثانية من آخر الشارع. 

ويضرب الحوذي الأسود جياده السوداء بالسوط معتلياً عربة 
نقل الجثمان المنحوتة السوداء وأرجل الجياد تعس بالذباب» فتسير 
أمامه وقفاها يقابل وجهه» تاركة بولها يسيل على التراب» متوجلة 
من صخب الموسيقى» خالطة بين حوافرها في اضطرابها. 

ور القس بالكنيسة مقعقعاً بالمبخرة» إذ إن بعض الموتى الذين لا 
ينتظرون محتسبين إلى أن يقبض الله أرواحهم وينعم عليهم بالموت لا 
يُدخلون الكنيسة. وينحنح فح القسن رركا 

وفي المقبرة يحلّق سرب من الغربان السود فوق صليب المرمر 
الأبيض الكبير المتسامق عن المقبرة» وتنطلق العصافير من البرقوق 
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البري الذي يزحم حافة الطريق هادرة إلى الحقل. 

وينشد القس أمام القبر جاعلاً غولاً أببيض ضخماً من البخور 
يطير في الهواء. ويقذف أول قطعة تراب كبيرة على التابوت» فتلتقط 
كل الطيور السوداء قطع تراب كأنها استجابت لإشارة وترمي بها 
على المصراع متسعة العيون في ذلك» راسمة إشارة الصليب. ويدس 
حفارو القبور زجاجة الشنبص في جيب السترة ليبصقوا في أيديهم 
ويتناولوا المجارف مكدسين تلة تراب رطبة. وتنبث أسراب الطيور 
السوداء في القرية منسلة خلال فتحات الأسيجة والدور. وتبقى 
الشوارع مهجورة. وتغيب الشمس في حقل الذرة بوجه أحمر 
ضبابي. 

كانت جدتي تنظر في الفقاعات التي تنشأ على الأرصفة إذا ما 
هطل المطرء فتعرف حينها كم سيدوم. 

وكانت تتنباً بالمطر» فقد كانت ترى على البقرات متى ستمطر 
السماء» وكذلك على الجياد وعلى الذباب وعلى النمل. قالت: 
رياح اليوم رياح مطر. وإذ بالسماء تمطر في اليوم التالي. وأخرجت 
حدتي يدها إلى المطر وظلت واقفة هكذا إلى أن تقاطرت خيوط 
الماء عند مرفقيها. حتى إذا ما ابتلت يداها خرجت هي كذلك إلى 
المطر. 

وكانت إذا هطل المطر تبحث عن عمل ما تقوم به في الفناء لتبتل 
حتى الجلد. وكانت هذه من تلك الأيام القليلة التي كانت تخرج 
فيها بلا إيشارب» والتي كنت أرى فيها جديلتها المطبّقة السميكة 
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تنضح ماءً كثيراً تنوء بحمله حتى تقع على جانبها وقد ابتل شعرها 
كذلك حتى الجلد. 

تطايرت من الحدائق رائحة نباتات برية على وجهي لتحط 
عرارة على حنكي وتلزق على لساني حين أتنفس. وانحنت أوراق 
الشجيرات» فتقاطر منها ماء المطر. 

ارتديتُ ثوباً من الهواء الرطب. وكنت قد وجدت زوجاً من 
الأحذية الكبيرة بجانب الباب. وقد كانت لأبي كما كان كل شيء 
في هذه الدار يعود لأحد ماء ولا سيما الثياب والأحذية والأسرة. لم 
نبال في أيّ أمسية من تلك الأمسيات الغرف أو الأسرة» أو في أي 
ظهيرة أماكن الجلوس إلى المائدة» لم يتبادل في أي صباح أبي وجدي 
ثيابهما. وكنت أنا فقط أمشي أحيانا في أرجاء الذار بشبشب 
اللباد المبتذل حين تكون أمي في العمل» أو بأحذية أبي الزفرة» أو 
بطرحات جدتي التي تفوح منها رائحة النفتالين. 

راح علجوم ينطنط على الرصیف» وكان له جلد مترهل هائل 
الحجم لم نعف منه التجاعيد موضعاً. فعبر الطريق متسللاً إلى 
الفراولة. وكان جلده مفرطاً في الترهل حتى لم يُصدر حفيف من 
أي ورقة. 

أخذتٌ أرجف برداً عند العقبين وربلتي الساقين. 

وقص البرد عظم وجنتي قصاًء وكانت أسناني باردة» وجعلتٌ 
أرجف عند المقلتين. والمني الشعر على رأسي» وقد شعرتٌ كيف 
ضربتٌ جذوره عميقاً فيه. وكان منقّعاً حتى الجلد أو رعا بارداً فقط» 
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لكن ذلك كان الشيء ذاته. وكان سهندها يداهم اليل أطراقّه فيتكسر 
خاو لوقاف 

احتجزتُ الليل في الفناء. وكان الباب من الداخل دافئاً جافاء 
وراق ملمس الخشب ليدي» فمسحتٌ عليه مرات عدة ثم هلت 
عندما لاحظت أني كنت أمسح على باب. ووضعتٌ قدمىّ بجانب 
بعضهما بعضاً ثم نزلت بجوربيّ من حذاء أبي إلى ألواح أرض الممر 
العارية ليسبقني كاحلاي متوجهين نحو المطبخ. وفتحتُ باب 
المطبخ ولم أزل أرجف برهة» فسألتٌ أمي إن كان الجو بارداً في 
الخارج.. إن كان الجو ثانية بارداً في الخارج. وأكدث على كلمة 
ثانية» فقلت لنفسي إن الحو بارد في الخار ج» لكنه ليس بارداً ثانية 
فالبرد مختلف في كل يوم, إنه مختلف دائماًء کل يوم برد جديد مليء 
بالصقيع. لكن الجو لم يكن بارداً» بل كان رطباً فحسب. وقالت: 
لقد خفت مرة أخرى. 

كانت أمي وأبي قد تناولا عشاءهما. 

وكانت جحدتي وجدي قد أويا إلى غرفتهما والمذياع يُسمع من 
خلال الحائط. 

وكانت الصحون على الطاولة في المطبخ وفيها كرنب مخْمّر 
ونقانق مدخنة» وعلى المائدة جلود ظلفة وفتات خبز» وقد دفع أبي 
كرسيه بعيداً من المائدة نحو الحائط مستنداً إليه» وراح ينكش أسنانه 
بعود ثقاب. 

كانت تلك هي الأمسيات الني يسمح لي فيها بأن أمشط شعر 
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أبي. وكان شعره كثيفاً أستطيع أن أغمر يدي فيه حتى الرسغ. 
وكانت الشعرات تالفة تقيلة» ورا انسلت إحداها إلى جلدي 
فتصيبني برعدة وقشعريرة. 

جعلتٌ أببحث عن الشعرات البيض» وکان تسو لي أن 
أنتزعها من رأس أبي, لكن لم يكن منها إلا القليل» بل إنني أحيانا لم 

وكان يسمح لي أن أفدق شعر أبي» وأربط فيه الشرائطء وأشبك 
فيه مشابك سلكية بقرب شديد من جلدة رأسه. وكان يسمح لي أن 
أف إيشاربات على رأسه وأن أعلّق عليه الطراح والعقود. 

فإن فعلتّه مع ذلك.. فإن حصل ذلك خطأء ألقى أبي عنه الشرائط 
والمشابك والطراح والعقود دافعاً بي عنه .عرفقه صائحاً: هيا من 
هنا. فأسقط في كل مرة أرضا وأجهش بالبكاء 

أعض المشط بأسناني من لوعتي» وأعرف في هذه اللحظة أني لم 
لم كنت أجلس معهم هاهنا في هذا البيت وفي ذاك المطبخ» ولم كنت 
أعرف طناجرهم وعاداتهم» ولماذا لم أفعلها أخيراً وأفر من هنا إلى 
قرية أخرى. إلى أناس غرباء فلا أمكث في كل بيت إلا طرفة عين» 
ثم أتابع المسير قبل أن يسوء الناس؟! 

ولم ينطق أبي بكلمة. كان علي أن أدرك إدراكاً جازماً قاطعاً أنه 
لم يكن ممقدوره احتمال يد في وجهه: هذا فيه هلاكي. 
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وتمنيثٌ له أن تنمو ذراع من أنفه أو من خده لا تبرح وجهه ولا 
يستطيع دفعها عنه. أو يُصبٌ هو وجهه بيديه وهو يغسله؛ وقد 
كانتا حينها يديه هو» وكان في وجهه من الرغوة والصابون ما يفوق 
الأيدي؟! وتأجج الغضب في وجنة أبي وفي ذقنه. 

وقالت أمي: كان سيسره أن يلعب معك» لكنك تأبين دائماً إلا 
أن تخربي كل شيء» ثم هيا امسكي أخيرا عن البكاء. 

أردت أن أقول شيئأء لكن لساني سد علي فمي سداً حتى لم 
أخر ج كلمة واحدة. 

ونظرت إلى يدي فوجدتهما جائمتين أمامي على رف النافذة 
في همود تام وكأنهما قد قُطعتا. وكانت أظافري وسخة من جديد. 
وشممتٌ يدي فلم أمكن من تحديد الرائحة. لم يكن للوسخ رائحة» 
ولم يكن لجلدي كذلك رائحة. 

أخذت أحرّك أصابعي كما لو كانت شديدة البرودة» فهمّت 
أن تقح إلى الأرض» غير أني بقيتُ جالسة على الكرسي منتصبة 
كالشمعة. 

كانت الشريطة الحمراء قابعة بجانب رجل الطاولة» فرفعتها 
واضعة إياها على رف النافذة» ثم لم ألبث أن تناولتها ثانية داهسة 
إياها بقبضتي. فلما بسطتٌ كفي وجدت راحتيّ متجعّدتين کل 
التجعد ترشحان عرقاء والشريطة متلوية مبللة. ونظفتٌ أظافري 

كان أبي جالساً خلف جريدته ينسل في الحروف انسلالاً 
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ومذياع جدي خلف الجدار يتكلم عن آدناور» وأمي تحلس خلف 
قطعة قماش» والإبرة تعلو وتهبط بين جبينها وركبتيها. أمي وأبي 
يقلان ثانية من الحديث» ومن هذا القليل تارة أخرى الكثيرُ عن 
البقرة والنقود. كانا يعملان في النهار فلا يريان بعضهماء وينامان 
في الليل ظهراً إلى ظهر لا ينظر أحدهما إلى الآخر. 

كانت أمي تحيك ستارة حائطية. وكان في الستارة الأخرى فوق 
الموقد الاقتصادي بقع صدأ من سلك الغسيل» كما كانت رقيقة. ول 
يكن للمرأة فوق الموقد سوى عين واحدة» أما عينها الأخرى وجزء 
من أنفها فيبقيان في الغسالة» وكانت تحمل في يديها طستا وملعقة 
طهي» ولها زهرة معلقة في شعرها. 

وكانت تنتعل الكعب العالي» الأمر الذي أثار إعجابي بشدة» 
و تحت حذاءيها المقولة الآثية: أيها الرجل العزيزء إني أنصحك أن 
تتجنب ا حانة وا خمرة وا جعة» وكن عند العشاء دائماً في دارك» 
وأحبٌ امرأتك» ورلا فلا ام ل لك. 

كان لأمي الكثير من الستائر الحائطية في الدار» وكان على 
إحداها في المطبخ فوق الطاولة تفاح وإحاص وإلى ذلك زجاجة 
نبيذ ودجاجة مقلية بلا رأس» وأسفل ذلك هذا السطر : اللقمة الهنية 

وقد أعجبتٌ هذه المقولةٌ كل من في الدار» وكان على أمي أن 
تكتبها لكثير ممن دخلوا الدار على قطع من ورق الجرائد لأنهم 
أرادوا تطریز ستائرهم بها كذلك. 
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قالت أمي إن الستائر الحائطية جميلة بهية» وهي إلى ذلك تعلم 
الكثير. 

م تكن أمي تخيط إلا مساء وقد نُظفت الدار وأمسى الفناء بارداً 
كثيف الظلام بحيث لا يتسنى الخرو ج فيه. 

وكانت أمي طيلة اليوم لا تفر غ للخياطة وتعيد وتكرر كل يوم 
آنها لا تحدُ نهاية أبداً لهذا العمل الطويل. أما الخياطةٌ فلم تكن عملا 
ولذلك كانت تخيط في المساء. 

كان ا لحد والكدّ لا يعتقان أمي» ومع ذلك ل تلق مدحاً من أهل 
القرية لهذه المثابرة. وإنما كان كل حديثهم عن الجارة» وأنها عديمة 
القيمة» وأنها تقرأ الكتب في وضح النهار» وأن حالة منزلها مقلوبة 
رأساً على عقب» وأن زوجها هو الآخر ما عاد يَفُصّلّها في القيمة 
لأنه يصبر على ذلك كله. 

تتجول نظرات أمي بين الدلو حيناً وأرض الغرفة حيناً آخر. 

وهي تمسح كل سبت الممر جائية في كل مرة ساعات طويلة. 

ذات يوم ستجثو أمي في كومة الرمل وتغسل الدروب شيرا 
شبرأ» وسيتجمع كل الرمل تحت أظافرها ليجف من جديد منساباً 
إلى بعضه. بهذا الرمل حلمت أمي في إحدى الليالي» وفي الصباح 
روت الحلم مكهكهة» لكن صوره بقيت جروحاً على جلدها. 

كانت ألواح الأرض في الدار كلها معطوبة من المسح اليومي. 
وقد فرّت سوسة النشب بجلدها من الرطوبة إلى الأبواب وأسطح 
الطاولات ومقابض الأبواب. حت في إطارات صور العائلة نخرت 
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أخاديد ذات سحالة» فتمسح أمي سحالة الدشب فكنسة جديدة. 
وكانت عصي المكانس خشنة» مزفرة ببقع الدهن» ملصقة بالسكر 
المحروق. وكانت زوجة صانع المكانس تعد الكعك كل يوم يوما 
فطائر ويوماً حازونات سكرية» فتفوح رائحة الخميرة من العجينة 
کات الان م و و مرا ووفك اناك ا 
الموقد الاقتصادي طنجرة صغيرة فيها حليب وخميرة منقوعة 
وأنشأ الحليب عند الحافة فقاعة داكنة كبيرة بدت كعين ذات نظرة 
وكان لزوجة صانع المكانس سبعٌ قطط في الدار» ولم يكن لها 
أسماء» إلا أن كل واحدة منها كانت تعرف من الأخرى كما كان 
صانع المكانس وزوجته يعرفان ذلك أيضا. 
وكانت صغراها سناً تنام في سلة البيض» ولم يحدث إلى الآن أن 
أما كبراها فكانت تنام أسفلاً على تقاطع الطاولة متدلية البطن 
على جانبي اللوح. وكانت تشخرء فيقول صانع المكانس كل مرة 
إن هذا من تداعيات الشيخوخة. فإذا سُئل كم عمرها إذن» قال: 
كثير» ثم أعرض عن النظر في وجه السائل باحثا عن عمل يستدعي 
الانحناء» يقف خلاله منخفض الرأس» مرتفع الموخرة» واضعاً يديه 


على الأرض أسفل ركبتيه. 
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لقد غرقت صغيرات القطة التي أقبلت على الدنيا في الشتاء في 
قدر غالية الماءع أما تلك التي أقبلت في الصيف ففي قدر باردة الماءء 
لتُطمر في الشتاء وفي الصيف وسط كومة القذارة. 

أتى ليلا حفيفٌ من الحديقة» فانصرفٌ صانم المكانس عن نومه 
خارجاً إلى المطبخ يروح ويغدو على طول السجادة. 

وجعل في الصباح التالي يقصّ .منجله سوق الأهداب ليحزمها 
حرّمأ» فيقص حيناً ويشرب حيناً. عند المساء راح ينظر في الفراغ 
حيناً ويشرب حيناًء ثم ينظر في الفراغ حینا ويشرب حيناً» ثم یشرب 
حيئاً. وبقي في الحديقة وقتاً طويلاً بعد أن رقدت جميع الأهداب 
محزومة على الأرض. كان يحمل زجاجة الشنبص دائما في سترته» 
وحتى العرق والبول الذي كان يطرطشه في الحديقة فاحت منه 
رائحة الشنبص. 

كانت عيناه تنزلقان منه حيثئما كان وتهيمان أحياناً على وجهه 
رطبتين شاحبتين باردتين» والريح تداعب قميصه المبلول بالعرق من 
الداخل. 

كانت الحديقة ما كان فيها من الفراغ كانحدار كبير. وما عاد 
حذاءا صانع المكانس يجدان طريقهما خارج هذه الهوة» وجعلت 
ركبتاه تصطكان في المشي» وتخالطت ساقاه تريدان السير فوق 

رأى أمامه أحذية كثيرة لم يكن له بها أي علاقة» وراح يهشي 
عليها بحذاءين لم تزد علاقته بهما غن تلك شيئاً. فلم يكن أي من 
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هذه الأحذية الكثيرة حذاءه؛ وم تكن أي من تلك الأرجل رجليه. 

تنام القطط الآن وتخرخر وتأكل في الدار. وعندما تأتي من 
الفناء تمر فوق العتبة مشتتة الفراء مشدودة الأرجل» فتنفش وبرها 
إلى أن يجد شيء من الدفء طريقه إلى أبدانها. 

وفي المساء تجلس متحلقة حول رجلي البقرة الخلفيتين مراقبة 
يدي زوج صانع المكانس في الحلب» متعجرة الأحشاءء عاضّة على 
ألسنتها في نفاد صبر. 

وتظل نواظرها موجهة في ثبات نحو الأصابع الحالبة» والضرع 
ييرّ حليباً أبيض» فتستقرٌ أعينها رائقة كعيون الحمام. وتحجز زوجة 
صانع المكانس الدلو بين رجليها عاضّة على شفتها السفلى» قاسية 
الفم رفيعته كخطء منتفخة العرق عند جذر الأنف» دافعة حبهتها 
في بطن البقرة. أما البقرة فتعلف غامرة رأسها في المذوّد» هازة أحياناً 
ذيلها الملوث بالروث في دورة ضئيلة» وأرجلها منتصبة هامدة في 
القش. 

وتزيح زوجة صانع المكانس مقعد الحلب عنها رافعة الدلو عاليا 
لتدع الحليب يجري من فمه مزبداً في طست كبير» ثم تُقطع شريحة 
من الخبز فتغمر قطعاً كبيرة في الحليب. 

وتضع الطست على الأرض» فتقفز القطط من فوق ذراعها 
متزاحمة على حافته» انة من الشره» وتطول ألسنتها وتحمر. أما 


| 84 


وفي ليالي الشتاء ترتقي القطط الدرجَ من الطابق الأرضي إلى 
تحت السقف تسبقها أعينها المضيئة» فتشمشم في صناديق الدقيق› 
وتتمشى في حجرات تدخين اللحم مكبّة على قطع الشحم 
المدخن» لاعقة أطرافها المالحة. فإذا أمست في أسفل الدار كانت 
أَهْبُ الحشرات الكيتينية وأغلفة الزبابير عالقة بشواربهاء ويكون في 
اذانها دهن قذرء فطخ الجدران التي 5 إليها المكانس دقيقاً 
وسناجاً. 

كانت المكانس الجاهزة تُسند دوماً إلى جدار الممر وعصيُها 
إلى الأسفل» فتسير القطط بينهاء حتى إذا ما سقطت مكنسة دقت 
الأرض مثيرة غيمة من الغبار» وإذا بالقطة تقفز في وثبة واحدة من 
فوق باب الحديقة. 

كانت أمي تشتري في كل شهر واحدة من هذه المكانس المسنودة 
ولطالما انبعثت منها رائحة الفطائر وشتَبص الخوخ» ولطالما امتلأت 
غباراً وعناكب صغيرة. 

وكانت أمي تمضي بعد أن تعبر باب الزقاق بالمكنسة التي اشترتها 
ساره ت ترت اله فصت غليها تا غزيرا لمل انا افا 
إليها ثم يجري منها وسخاً إلى الفناء. 

جعلث أمي تدق المكنسة على السياج وصفائځ الخشب تصدر 
صريفاء وبذور لامعة صغيرة تتساقط من بين أهدابها على الرصاف 
متدحرجة لبرهة على بعض الحجارة» فإذا توقفت لم تعد تُرىء ولم 
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وتكنس أمي بمكنستها الجديدة الجدران أولاً. 

ولأمي مكنسة للغرفة» واحدة للمطبخ» وواحدة للفناء 
الأمامي»وواحدة للفناء الخلفي» وواحدة لحظيرة البقر» وواحدة 
لحظيرة الخنازير» وواحدة لقن الدجاج» وواحدة لحجرة الخشب» 
وواحدة للهُريٌ. وعندها كذلك مكنسة لأرض الدار» وواحدة 
لحجرة تدخين اللحم» وائنتان للزقاق» وواحدة للرصّاف وأخرى 

وعند أمي الكثير من مكانس الصيف للأوراق المتساقطة على 
الأرض» ولديها الكثير من مكانس الشتاء للج الذي يُغطي الفناء 
والشوارع. ولكل هذه المكانس عصيٌ طويلة. ولدى أمي الكثير 
من المكانس ذات العصي القصيرة. ولديها مكنسة لفتات الخبز في 
درج الطاولةء ومكنسة لقرع السجاد على رف الشّباك» ومكنسة 
لملاءات الأسرة بين سريري الزوجية» ومكنسة للثياب في الصندوق» 
ومكنسة على الصندوق لنفض الغبار عن الأثاث. 

وتحافظ أمي على الدار كلها نظيفة ممكانسهاء فتكنس الغبار 
عن صندوق ساعة الحائط» وتفتح باب الساعة كانسة ورقةً الأرقام 
كذلك» وتكنس إبريق الماء والشمعدانات» ومظلَةَ المصباح» وعُلبَ 
النظارات» وبأصغر مكنسة علب الدواء. كما تكنس أمي أزرار 
المذياع» وأغلفة كتب الصلاة» وصور العائلة. 

وتكنس أمي الجدران بمكنستها الجديدة ذات العصا الطويلة. 

وتحتثُ أحشاءً العناكب التي تهرب إلى الجهة السفلية من قطع 
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الأثاث لتجدها أمي هناك أيضأًء فتستلقي على بطنها داهسة إياها 
بإبهامها دهساً. 

تُعلّق أمي ستارةً حائط جديدة. ساعة الصباح في فمها ذهب. 
ومن فوق المقولة يُرى عصفورٌ من صوف أخضر فاغرٌ المنقار بشدة. 
وأنا أعرف هذا الطائر مذ تعلمت الرؤية. أما سماعه فلم يكن إلا 
في وقت لاحق جداً. وهو لا يغني إلا إذا خلت الغرفة. فإذا أتى 
أحدٌ توقف عن الغناء لكنّ منقاره يبقى منفغراً بشدة حتى وهو لا 

غير أنه أغلق منقاره ذاتٌ مرة» فعدوت مسرعة منادية جدتي 
كي تحضر. لكنّ منقارَهُ كان منفغراً بشدة ثانية عندما وقفت معها 
ا رقن عدر الظين ن و احا اننا هنذا فلم أَطْلعْ 
عليه جدتي» إذ كانت سلفاً شديدةً الغضب لأنني اخْتَلتُ عليها إذ 
احضرتها من الفناء الخلفي» وجرتني بيدها القاسية من شحمة أذني 
صائحة: سأقتلع أذنيك من رأسك. 

تحل أمي مصراعي النافذة وتغسلهما في حوض معدن كبير. 
وهما من النظافة بحيث تُرى القرية كلها فيهما كما لو في مرآة ماى 
ويبدوان كما لو كانا من ماء. حتى القرية تبدو كما لو كانت من ماء. 
وسيصاب بالدوار من يطيل النظر إلى القرية في هذا الزحاج. 

کل نظيفٌ. وتعتّم أمي الغرف ثم الغرف الأمامية. الدارٌ 
كلها غير ماهولة ومظلمة. حن الذباب ير مض طريا عر خر بان 
مفتوح. ثم تغلق أمي هذا البابٌ أيضاً لتقف حظة في الفناء كمن 
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رضت من دونه الأبواب» وتعميها الشمس الساطعة برهة» 
فتجعل يدها أمام عينيها كمظلة القلنسوة. 

وتسمع أمي شيئاً يسقسق في بحرى السقف. فإذا بالعصافير قد 
بنت لنفسها عشَّاً هناك. وتعود الرؤية إلى أمي» فلا تلبث أن تذهب 
إلى الفناء الخلفي محضرة السلم الطويل. 

العش صغير هش» ويعلق بمكنستها ليسقط أرضأء فتهوي 
صيحات في جلد رمادي معد إلى الرصاف» والهرة جالسة هناك 
على أرجلها الخلفية وذيلها مبسوط خلفها في هدوء واستقامة. وما 
زالت فراخ العصفور نصيء في حلقهاء وما زالت تقاوم في مريئها. 
وتنظر الهرة الآن إلى الشمس في انشراح. 

ما تزال أمي واقفةً على السلم الطويل وقد عَرْض أخمصا قدميها 
من ضغط الدرجات» ووقفت بهما فوقي داهسة وجهي» منتصبة 
على عينيّ» مغيرة إياهما في رأسيء دافعة بوبوُ عينيّ داخل بياضهماء 
وعلى أخمصي قدميها بقع زرقاء داكنة من التوت. 

وترمقني عن طرف ونصفٌ وجهها كبير بارد كالقمر المتتصف» 
وليس لها بعد سوى نصف الوجه هذاء والعين فيه ضيقة كشق. 
وجعل السلم يهتز وأمي تتأرجح فوق القرية» وصار .مقدورها أن 
تلمس بيديها الموتى القاطنين في السماء. 

الجو فوق القرية حار خال من الطير وقد تقدم العصر. 

وصرّت بوابة الزقاق فيدخل منها أبي. لقد عاد أبي وعقدوره 
اليوم أن يسير متزنا» وهو ليس ثملا. 
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ويدق قلبي من الفرح وأنا أرقب المساء وفي الفرح خوف 
كذلك. قلبي يدق من الخوف في الفرح.. من الخوف ألا أعود قادرة 
على الفرح.. من الخوف أن الخوف والفرح هما الشيء ذاته. 

وحاولت أن أتناول طعام العشاء» فلم تنطبق أسناني على بعضهاء 
وكان للريق في فمي طعم كما لو لم يكن ريقي. حتى الماء الذي 
أردت شربه ظل عالقاً في حلقي. 

قد يصير هذا المساء واحداً من تلك الأمسيات الهادئة القليلة. وقد 
سح ل أن اط شعر آي ابه وقد اخ شع فا فاد عا 
اذل هو درا 

وقد أربط لأبي شريطة حمراءً في شعره» على أن اليوم لن أمسّ 
صدغه. لن أصيب وجهه بيدي أبدأء ففي ذلك هلاكه. 

وقعت جدتي مرة أخرى على رصاف البئر. ولم ترتفع أسماقها 
حينئذ إلى أسفل ذراعيهاء وما أطول ما ضحكتٌ. وقد عرفت 
كذلك أنها لم تقع بهذا العنف من الرصاف بل من ضحكي. 

وصار لجدتي حيئئذ ذراعٌ من الجبس حملتها صيفاً كاملا 
واشرأيّت يدها.. يد حقيقية.. من طرف ذراع الجبس. وكانت 
ذراع جدتي الجبسية هذه رائعة الجمال ناصعة البياض تبدو ذات 
عزم. وقد قلت لجدتي مرة أنها تلائمها. فما كان إلا أن ثار غضبها 
وقذفت ببابوجها نحوي» فلم تصبني» لكني أجهشت بالبكاء. 

ومع مرور الوقت اتسخت ذراع جدتي الجبسية. وكان طبيب 
المدينة الذي صنع لها هذه الذراع ذا وجه مكتنز شديد الشحوب» 
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فلما رأى ذراع الجبس على جدتي ازداد وجهه كبراً. 

وقد كان على ذراعها الجبسية بعض اللطخ من روث البقر» 
وبعض الآثار الخضراء من نبات الطماطم» والكثير من بقع الخوخ 
الزرقاء» وبعض بقع الدهن. لقد كان على هذه الذرا ع صيف كامل» 
وكان لدى الطبيب فيما بدا شيء ضد هذا الصيف» فصنع لها ذراع 
جبس جديدة. غير أن الذراع الأولى كانت الأجمل. أما ذراع 
الجبس الجديدة هذه فلم تعجبني. فقد كانت رقراقة البياض وبدت 
جدتي فيها مُربَكة بعض الشيء. 

كانت جدتي قد اصطحبتني معها في ذلك اليوم إلى المدينة. 

فذهبنا برفقة ذراعها الجبسية إلى إحدى الحدائق. وهناك أعطتني 
خبزا أبيض ولحم سلامي لاك والحمام يخطر رائحا غادياً أمام 
مقعدنا غير خائف مني» ملتقطاً ما ألقي إليه من الخبز. 

نفضت جدتي فتات الخبز عن المريلة لنتتصب واقفتين» ثم 
حصلتٌ على بوظة وردية كبيرة» غير أن جدتي أكدت لي ولم أشرع 
بعد في لعقها أني لا أستحق هذه البوظة» لأني لم أجلس على مقعدي 
بأدب في القطار. فقد أردت أن أقطف الخشخاش الأحمر من الحقل» 
وأردت لو يتوقف القطارء فالأمر ما كان سيطول أبدأء وكنت قادرة 
على قطف الأزهار بخفة. لكن القطار تابع المسير كبربري متجاوزا 
جميع أزهار الخشخاش الحمراء. 

وكنتٌ كلما ذهبت مع جدي إلى الوادي لنجمع الرمل مرّ بالنهر 
قطار أجمل. وكنت أسمعه من بعيد يصدر أصراتاً إيقاعية جميلة؛ 
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وتلوح في نوافذه رؤوس. فما يكون مني إلا أن أقفز من الفرح عاليا 
في الهواء ملوحة بيدي. فترد الأيادي ملوحة من النوافذ. كانت 
بعيدة جداً» لكنها لم تزل تلوح. 

وكان أحياناً في النوافذ سيدات يرتدين ثياباً صيفية جميلة ل ار 
أوجههن بدقة أبدأ» لكني كنت أعرف رغم ذلك أنهن جميلات 
كثيابهن» وأن هؤلاء السيدات لن يترخلن من القطار في محطتنا 
أبدأء فهي صغيرة ضئيلة بالقياس إليهن» وقد كنّ أكثر جمالاً من أن 
يترجلن في هذه المحطة. 

ولم أرد إرباكهن بتلويحي» فلرمما كنّ حييات. وراحت يداي 
تثقلان وتثقلان ملوحتين لتسقطا على جانبي. 

كنت أقف هناك بجانب القطار الهادر أنظر إلى عجلاته وفي 
شعور أن القطار يخرج من حلقي» وأنه لا يبالي بأن عرق أحشائي 
وأموت. فهو يقود سيداته الحسناوات إلى المدينة لأموت أنا هنا 
بجانب كومة من روث الخيل يئر الذباب فوقها. 

ورحت أبحث عن رقعة عشب بلا حصى. فقد أردت أن أستلقي 
على ظهري كي لا يتخدش وجهي. أردت أن أتبرّد في الظل وأكون 

وبلا ريب سيلبسونني أيضاً ثوباً جديداً جميلاً إذا ما مت. كانت 
الظهيرة قد ارتفعت ولم يأت الموت بعد. 

وأخذت أتصورهم يتساءلون كيف حدث أن مت بهذا 


الشكل المفاجئ. وستبكي أمي علي كثيرأء وسترى القرية كلها 
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كم كانت سعيدة بي. 

غير أن الموت لم يأت بعد. 

أرسل علي الصيف عطرٌ أزهاره الثقيل من العشب السابغ. 
وانسلت أزهار الأعشاب البرية تحت جلدي» فغدوت إلى النهر 
صابة الماء على ذراعيّ) وإذا بالشجيرات شمو سامقة من جلدي» 
وإذا بي طبيعة سبخة بهية. 

واستلقيت في العشب المرتفع لأدع نفسي تغور في الأرض. 
وانتظرت أن تأتيني أشجار الصفصاف الطويلة من فوق النهرء 
وأن تضرب أغصانها بي وتبتٌ في أوراقها. انتظرتٌ أن تقول: 
أنت أجمل سبخة في العالم» ونحن جميعاً قادمون إليك» وستنُحضر 
معنا طيورنا المائية النحيلة الكبيرة» لكنها سترفرف فيك صائحة فى 
حوفك. ولا يجوز لك أن تبكي» فعلى السبخات أن تتحلى برباطة 
الجأش» وعليك أن تتحملي كل شيء إذا ما انضممت إلينا. 

وأردت أن أنّسع لكي يصير للطيور المائية بأجنحتها الكبيرة 
فسحة في.. فسحة للطيران. أردت أن أحمل أبهى أزهار الآذريون» 
إذ إنها كذلك ثقيلة براقة. 
أجمع المخارات المفتوحة» فأحملها إلى الماء شاربة منها وكانت 
دقيقةٌ بدت كذلك كالتراب لکن جعلت تتخبط. 


كان بين أسناني رمل رحتٌ أعض عليه فيحدث صريراً ويخدشنى 
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بين اللسان والحنك. وعرفت مقدارَ الألم الذي يعانيه بلح البحر حين 


عوت. 
وكان في سروالي رمل يحكني أثناء المشي» وكان ذات الال الذي 
يلقاه بلح البحر حين كوت. 


وخضتٌُ في الماء حتى غمرني إلى بطني» فتبلل سروالي وانتفخ» 
وصار الماء جزءاً من بطني. وأجريتٌ يدي من تحت مطاط السروال 
ماسحة عني الرمل. 

وكان لديّ خلال ذلك انطباع أني أفعل شيئاً حرّماء إلا أن أحدا 
لم يكن يراني. كان جدي يتابع بعينيه رمله الذي جعل يهوي على 
الضفة من دون انقطاع. ولكن الرب في كل مكان. خطرت ببالي 
هذه الجملة التي كنت أسمعها باستمرار في دروس الديانة. وقد 
بحثتٌ عن الرب في الأشجار فوجدته حينها بلحيته البيضاء الكبيرة 
مرتقياً فوق الأوراق» مرتقياً في الصيف. 

كانت سبابة أم الرب مرفوعة دائماً كلما جلستٌ قداماً في 
مقعد الأطفال؛ ولكنها كانت إلى ذلك تعبر عن وجه ودود» وم 
أكن أخشاها. وكانت ترتدي دوماً ذاك الثوب السماوي الطويل 
ولها شفتان حمراوان حميلتان. وعندما قال القسّ إن أحمر 
الشفاه يصنع من دم البراغيث وغيرها من الحيوانات الكريهة 
سألتٌ نفسي لم كانت إذن أم الرب على المذبح الجانبي تلوّن 
ا القس أيضاًء فضربني عندئذ بالمسطرة على 
يدي حتى احمرث وأرسلني إثر ذلك فوراً إلى المنزل. ولم أستطع 
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إبان ذلك أن أثني أصابعي أياماً غذة. 

ذهبثٌ إلى خلف غمْر القش في الحديقة ملقية بنفسي على التفل» 
ورفعت ناظري متأملة الصيف. لم تحجب سماءَ هذا اليوم الخار حتى 
غيمة واحدة, ولم أجد في هذا العام الرحب الفسيح لحية الرب. لم 
يكن الرب في هذا اليوم في كل مكان. 

وم يزل جحدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» وسرواله 
الداخلي المرتعش الذي يبلغ ركبته ملتصق برجليه» مترائيا بين فخذيه 
كجليدات طيور الماء. 

كان جحدي ذا شعر كثيف کل الكثافة على صدره ورجليه وعلى 
ذراعيه وعلى يديه؛ وكان له في الظهر صفحتا كتف مشعرتين. 

كان سر جع ال و تكد ا ف ای وم 
يكن شعره بالبشع ولا بالجميل» وقلتٌ لنفسي إن وجوده كان 
بالتالي كعدمه. 

وكانت أصابع قدمي جحدي سابغة شديدة الالتواء لكثرة ما كان 
فيها من عجرات ذات جلد قاس. وكنت أشعر بالارتياح إذا ما 
أبقاها تحت الماء. 

فإذا ما رفع إحدى قدميه كي يلقي بالرمل على بعد أكبر من 
الضفة رأيت كم كانت قدمُّه بيضاءً منتقعة كشيء ميت مبهم. 

ترك جدي فجأة المجرفة تسقط من يده بخفة على الضفة 
لينتشلني بسرعة البرق من الماء. وإذا بحية سوداء نحيلة تتلوّى أمامه. 
كانت بالغة الطول نحيلة وجعلت تبعث بجسمها أمواجاً مبقية أثناء 


| 94 


السباحة رأسها المسطح المدبب فوق سطح الماء. 

وكان لها جسم كأنه غصن عائم على الماء» سوى أنه كان أشد 
اة :و اا كتير 

أظن أنها كانت شديدة البرودة. 

وسدّ جدي عليها الطريق بمجرفته ليعلقها بالعصا قاذفاً بها إلى 
الضفة على رمله. 

كانت جميلة مقززة ومميتة حتى خفت على حياتها ولم أستطع 
أ لها اموت 

وفصل جدي يمجرفته رأسها عن جسدها. وما عدتُ أرغب 
دفعة واحدة في أن أكون سبخة» وكانت بشرتي جافة حين تحسستها 
هونا بأناملي. 

م يزل جدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» والحصان يرعى 
العشب الطويل على طول سكة الحديدء وقد امتلاً رأسه وبطنه 
بكرات شوك لابدة. 

وجعل المساءٌ النهرٌ يتراءى أكثر عمقأء وضوءٌ النهار ما يزال في 
الوادي. أما النهر فلم يلبث أن أعتم» والماء لم يلبث أن ثقل. 

خرج جدي من النهر ليحمّل رمله على العربة. 

وقاذمحضانة ]ل الور تار كا افع ااا 

حنى الحصان عنقه الطويلة كارعاً إلى جوفه من الماء ما جعلني 
أعجز عن تصور مدى عمق بطنه. لكني عرفت أنه قادر على شرب 
مطر كامل إذا عطش. 
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فشدّه جدي عندئذ أمام العربة لنمضي في الجبل صعودا إلى 
القرية» والماء يرشح من ألواح العربة» فلم يزل في الرمل الكثير من 
ماء النهر. وبقيثٌ وراءنا آثار العربة وآثار الماء وآثار الرمل واثار 
الحصان. 

أتت جدتي ومعها سلة الصفصاف من حديقة الأعشاب» 
وكانت قد وجدت طنجرة حساء تارة أخرى وسط الحديد القديم 
خلف أشجار البرقوق البري. 

فحثث فيها التراب حتى امتلأث» وزرعت فيها نبتة غرنوق. 

SBE a دي جلمد مقر‎ EE 
ثمة شيء يفوق عندها الغرانق في طناجر الحساء جمالا.‎ 

وكان لها لوح مملوء بالغرانق في الممر» ولوح مملوء بالغرانق 
جانب باب الممر على الدرجحات» ولوح مملوء بالغرانق جانب باب 
الحديقة في الفناء. 

وكان لها نافذة في الغرفة ونافذة في المطبخ مليئتان بالغرانق في 
طناجر الحساء. وكانت كومة الرمل بجانب حظيرة الخنازير مليئة 
بغرسات الغرنوق. 

وقد امتلأث جميع العوارض في الدار طناجر حساء. 

إن غرانق جدتي تزهر عمراً كاملاً. 

أما جدي فلم يُضع يوماً كلمة عليهاء ولم يلفظ في حياته كلها 
كلمة الغرنوق. ولم يك يرى هذه الغرانق قبيحة ولا جميلة. بل كان 
وجحودها عنده کعدمه» كما كان وجود الشعر على جلده عندي 
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كعدمه. بل لعله لم يرها على الإطلاق. 

وعندما مات جدي حملت جدتي كل ما كانت جمعته من 
الغرانق إلى غرفته. 

فأمسى جدي مسجى في غابة من الغرانق في طناجر الحساء. 
وكانت حينها كذلك كعدمها. والآن كذلك لم يُضع جدي كلمة 
واحدة عليها. 

غير أن شيئاً تبدل بعد موته: لقد أقلعت جدتي عن إحضار مزيد 
من الغرنوق أو طناجر الحساء إلى الدار. 

أما الغرانق وطناجر الحساء التي كانت جمعتها إلى حينها فما 
تزال بحوزتها إلى اليوم. 

ثم إن غرائقها الآن قديمة أصلاً. بل إنها عتيقة» وهي تزهر عمراً 
كاملاً. 

كنت مستيقظة» وجدي يهوي بالمطرقة من جديد» فأسمع كيف 
يتردد الطرق في الفناء. وقف كل شيء هنيهة رأساً على عقب ليعود 
ثانية ويخرٌ فوق بعض. حتى الهواء أخذ يجلب» وسوق العشب 
جعلت تدوّي. 

الان هجرني النوم» وراحت جدتي تقرع في الغرفة المجاورة 
الدفء عن الأسرة» فينتثر الزغب في الهواء واقعا في عينيها. 

ثم حملت جدتي طنجرة الليل المملوءة إلى الفناء الخلفي مخلفة 
وراءها سلسلة من القطرات في الغرفةء ثم في الغرفة الأمامية» ثم في 
الممرء ثم في الفناء. حتى إبهامها قد ابتل. 
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وكانت طنجرة الليل تقبع طول النهار تحت المقعد بين سريري 
الزوجية مغطاة بجريدة» فلم تكن تُرى» لكنها كانت تشم إذا ما 
ولج أحد الغرفة. 

وكنتثٌ كل ليلة أسمع خرير بول الجدة في طنجرة الليل في الغرفة 
المجاورة. فإن لم يكن الخرير مستوياً تصحبه فواصل قصيرة عرفتٌ 
أن الواقف على الطنجرة الآن هو جدي. وكانت جدتي تستيقظ 
كل ليلة عند الثانية والنصف فتنسل في خف اللباد وتقعد على 
طنجرة الليل. فإن لم تستيقظ مرة من المرات عند الثانية والنصف 
م تستيقظ من بعد حتى الصباح» وعرفتثٌ أنها غطت في نوم عميق 
مضرٌ وستقضي الأيام الثلاثة المقبلة طريحة الفراش. ۰ 

وكانت لا يوئلمها أي شيء أو يؤلمها كل شيء» وتغط من النوم في 
ص الوم تمن تصف التوم في النوع وي ارم اران جن 
لوقتها من السريرء وتقبل على أعمال المنزل إقبالاً» تعترك الطناجر 
حتى يتقدم العصر, ليهبط المساء عليها في ساعات الجلي أو الكنس 
أو الغسل. 

وكان لدى جدتي أجمل نبتة خشخاش في القرية. وكانت تعلو 
السياج وتملؤه أزهاراً بيضاء ثقيلة. وإن هبت الريح تلاطمت السوق 
الطويلة» وسرت رعشة في الأزهار لكن لم تسقط ورقة واحدة على 
الأرض. 

وكانت جدتي تحمل أوراق الأزهار العريضة الطويلة على أكف 
الراخة مسحكاصلة 5[ خط من الاكتاب الضاز من الحوضن: 
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حتى إذا ما اصفرّتٌ صَفار القش وجقت» أخذت أكبر سكين 
من الدرج فقصتها جميعاً جاعلة إياها في سلة صفصاف كبيرة. ثم 
راحت الطناجر بعد ذلك تسقط منها حين تطبخ» وتتكسر الصحون 
ھا شم الكؤوسن ااا على الأرض» وت رايم 
مناشف الأواني ولا تعود تحف من يوم إلى آخر من كثرة المسح» 
وتحيد حرّات السكين» وتغفو القطط على الكراسي في المطبخ 
مخرخرة شاخرة. وراحت جدتي تروي من وراء إبرة الخياطة عن 
ثمار الخشخاش في طفولتها. 

ام جدتي المعلقة الآن في إطار فوق سرير جدتي أفرغت ذات مرة 
ثلاث ثمرات خشخاش في حلق جدتي دفعة واحدة. فتجرعت 
هذه البذور القاسية إلى جوفها لتغط في نوم عميق. وذهب الوالدان 
والتبعة إلى الحقل تاركينها نائمة في الدار ليجدوها حين عادوا في 
آخر المساء ما تزال في نومها. 

و مطح كلك درق ااه وان كلسا هيدا ادا 
طعمه كالجبس» تقرص كسره على اللسان قرصاً. أخو جدتي 
فرانتس الملتهب بكاءً دس في فمه ذاتٌ يوم كسرة كبيرة جداً من 
ذرق الغراب» فلم يفق بعد ذلك أبداً. وقد تصلب وامتلاً وجهه 
بقعاً زرقاء. وبا أنه ما عاد يريد بعد سوى النوم فقد طمر في التراب 
بلا جنازة وبلا موسيقى» في تابوت أُعدٌ في الدار من خشب ظلف 
خشن من ألواح صندوق من صناديق المربى. 

وقاده تابع الخيل على عربة اليد خارجا به إلى المقبرة» عبر غبار 
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الطرق» وعبر فراغ القرية. ولم يلحظ أحدٌّ في القرية أن أحداً قد 
مات. حتى في الدار لم يلحظ أحد ذلك. فقد كان فيها ما يكفي 
من الغلمان ملء غرفة» وملء حجرة» وملء مقعد من حول الفرن. 
كانوا في الشتاء يسيرون فرادى في القرية ويتناوبون على المدرسة» إذ 
لم يكن في الدار من الأحذية ما يكفي جميع الأقدام. ولم يكن لأحد 
أن يستفقده أحد في الدار. فإذا لم يكن هذا حاضراً كان ذاك على أية 
خا ليهو السو 

أما اليوم فلهم في البيوت طفل واحدٌ لاغير» وهذا له سبعة أزواج 
من الأحذية» وما هذا الكلام. البيت خال» وهاهي الأحذية وضاءة 
لاعة نظيفة» لأن الطفل لا يجوز له بعد الآن أن يخوض في القذارة» 
وإن هطل المطر فهو يُرفع على الأذرع ويُحمل. 

تتنحنح جدتي ثم لا تتحدث بعد بكلمة لساعات. وأحياناً تروح 
وتحيء في الدار مغنية زرقاءكالترنشاه هي أعين النسوة عند البكاء 
أو البكا. فتغنيها مرة بالبكاء ومرة بالبكاء وفي ذاكرتها المئات من 
الأحواض العابّحة بالخشخاش» وتذيُّل على وجهها جميع الأزهار 
البيض التي عرفتها الحديقة يوماً وتتساقط على الأرض في مشيها. 
ولتجدر وئ اشاش كلمن انر غا النقيلة ثعلا جلها بالكاد 
تقوى على المسير من کل هذا النشخاش. 

أمي تبكي. وهي تنحدث أثناء البكاء تماماً بمقدار ما تبكي» تماما 
عقدار ما تتحدثء وأنفها يرشح دائماً رشحاً من ماء وثلج تمسحه 


بكمها. 
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أبي ثمل ثانية. وهو يدير التلفاز مبحلقاً في الشاشة الخالية 
وليس هناك سوى تشويش من الداخل» ومن التشويش تسمع 
موسيقى. وجه أبي بمائل في خلوه خلو الشاشة» وتقول أمي: أطفئ 
التلفاز. فما يزيد أبي عن أن يخفض الصوت تاركا لشو يش على 
حاله ليشرع في غناء أغنية» الأغنية عن الرفاق الثلاثة الذين انطلقو 
خا رجين إلى الدنيا . 

وعند خارجين يعلو صوت أبي كثيرأء ويشير بإصبعه عبر النافذة 
إلى الشارع؛ والرصاف مغطى بقذارة الوز. أين مكثوا يا ترى» في 
هذه العام الكبير الكبير الواسع؟ ويزداد صوت أبي طراوة» لقد ذرته 
الرياح» فما من أحد» ما من أحد يبقى إلى جانبهم. رياح القرية 
ترتعش من فوق سُوق العشب وقذارة الوز. ووجه أبي وعيناه وفمه 
وأذناه كلها اكتظت بأغنيته الغليظة هذه. 

يعجَ المطبخ بالدخان» ومن طنجرة اللفت يتصاعد عَجَاجٍ عفن 
نحو الغطاء مكتنفاً وجوهنا. 

وننظر في الضباب الساخن الثقيل الضاغط على سطوح جماجمنا 
مشيحين وجوهنا عن وحدتناء وعن أنفسناء لا نطيق الآخرين ولا 
أنفسناء والآخرون بجانبنا لا يطيقوننا كذلك. 

أبي يغني» ويهبط وجهه إلى التقاطع الخشبي أسفل المائدة» اللعنة 
ثانية» نحن عائلة سعيدة» اللعنة ثانية» السعادة تتبخر في طنجرة اللفت» 
اللعنة ثانية» البخار ينهش رؤوسنا من حين إلى حين» السعادة تنهش 
رؤوسنا من حين إلى حين» اللعنة ثانية» السعادة تلتهم حياتنا التهاماً. 
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ويقع وحهي في خفي جدتي اللباديين المنفرجين» وهما مظلمان 
فيهما الطمأنينة السوداء الكبيرة التي لا حاجة للتنفس فيهاء وهناك 
هو المكان الذي يمكن الاختناق فيه بالذات نفسها. تبكي أمي 
وتكلو وتكلم ابن وبح ربكن امي باكر بحي متكلمة. 

وتدشئ أمي جملاً طويلة في بكائها تأبى أن تتقطع» وقد كانت 
جميلة مالم تمسّني. لكن فيها هذه الكلمات الثقيلة» فيأخذ أبي 
من جحديد في الغناء لينتشل مغنياً السكين من الدرج» أكبر سكين 
فينتابني الخوف من عينيه» وهذه السكين تمزق كل ما يخطر لي على 
بال. 

فتتوقف أمي فجأة عن الكلام» وقد رفع أبي السكين مهدداً. 
وهو يغني ويهدد بالسكين» وأمي لا تزيد أن تنشج مسدودة الحلق 
شا شد ا لفوت 

عندها تضع على المائدة وقد فرشت صحناً أبيض آخر مردفة فيه 
ملعقة برفق بالغ حتى إنها لا سمع حين تلامس طرف الصحن. 

وأخشى أن الطاولة ستخفس بنا أو أنها ستنهار قبل أن نحلس 
إليها أو ونحن نأكل. 

أتى جدي من الفناء الخلفي» والقذارة والعشب عالقة بحذائه» 
والمسامير تَرن في جيب سترته. 

تياب جحدي كلها مليئة بالمسامير» حتى جيوب ثياب الأحد 
محشوّة بالمسامير. بل إن حدتي وجدت مرةً مسماراً في رداء نومه» 
فحنقت لذلك وملأت الدار صُراخاً. 
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وفي كل زاوية من زوايا الدار تقبع صناديق وعلب فيها مطارق 
ومسامير. وعندما يهوي حدي بالمطرقة يُسمع وُقعان دفعةٌ واحدة» 
واحد من المطرقة وواحد من القرية. ويُرجع الفناء كله بأرضه القاسية 
الحجرية الصوت» وتسقط الأسنان البيض الرقيقة من أزهار البابو ي 
وأشعرٌ بالفناء يحط تقل على أصابع قدمي رابضاً على قدمي ربضاًء 
ضارباً ركبتيّ في المشي ضرباً. لقد انمسخ هذا الفناء وصار قاسياً 
كبيراً متوحشاً. وإني لأتكلم بكل ما أوتيت من علو صوت» فيقتلع 
الطرق ا لحمل من وجهي اقتلاعاً. 

يحب جدي الكلام عن مطارقه ومساميره» ويقول عن بعض 
الناس أنهم مسمّرون. ومسامير جدي جديدة حادة براقة» ومطارقه 
فظةٌ ثقيلة صدئة» ولها عصي غليظة أبما غلظ. 

ااا و القرية شعو فا ها عن اسا بو اسان فاق 
جحدي مساميره فيه. 

وإن من يمضي إلى الشارع ليسمع الطرق يقع كأنما تطرق طيور 
عرسيو ات جد ا و 
متخبطاً بين الجدران. وإن الهواء ليرجف» والعشب ليرجف» 
والخوخ الأزرق ليزفر في أشجاره. والصيف في أوجه» وطيور نقار 
ا لخشب ترفرف في القرية. وما تزال يدا أمي في الكدح» وجدتي 
لديها خشخاشها تكاد لا تنحرك في الدار» وجدي يرعى البقرة 
ولديه مساميره» وأبي مازال فيه الثمل من أمس وسيشرب اليوم 


ثانية. 
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م يتعلم فندل الكلام حتى الآنء وهو يُقذّف بالتراب وبالحجارة 
في الشوارعء ويُدقَع في برك الطرق» ويُرمى في الحفرة حيث الوحل 
نتن الرائحة» ويكتب عليه أطفال المدرسة بالطباشير» ويُضطر إلى 
ا لمشي عبر الشوار ع مغطى الظهر بخطوط الطباشير» ويُلطخ وجهه 
بالحبر» ولا يُسمح له بالذهاب إلى المنزل إلا وقد بكى. وهم لا 
يدعونه وشأنه إلا وقد انقبض وجهه خوفاً وامتلأت رقبته يساريع 
وديدان أرض ويرقات. 

واذا انفرد فندل مع نفسه يكلمها فإنه يتحدث بطلاقة. وأسمعه 
أحياناً في الفناء ا لخلفي» وكلانا جالس إلى السياج نفسه» هو في فنائه 
وأنا في فنائي» أنا كل ثمار الحبّاز التي يصير من يأكلها غبياًء وفندل 
يأكل مشمشاً أخضر يجلب عليه أحياناً حمّى قوية. فإذا شُفيَ عاد 
لأكل المشمش الأخضر محدّثاً نفسه. وسألتٌ أمي إن كان السياج 
الذي يفصل بين فناءينا لي أم لفندل. وأردت أن أسمع أنه لي» فقد 
أردت أن يسمح لي بطرده من المكان حين يستند إلى هذا السياج. 
لكن أمي قالت إن السياج لي ولفندل» وعندها أردت أن ألعن جانبه 
من السياج فلا تنبت فيه زهرة خباز واحدة. ل أتمنّ له سوى العشب 
القاسي الظلف. 

ويقول الأطباء من المدينة إن الخوف هو السبب في تلعثم فندل. 
لقد تمكن الخوف منه ذات مرة ولم يزل مذذاك فيه. ويخاف فندل 
الآن من أن يحصل على الشيء القليل الضئيل من المشمش. ويقف 
على البيدر في فنائنا يلعب معي لعبة الزوج والزوجة» أنا أدسٌ كبتي 
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الصوف الخضراوين تحت قميصي» وفندل يلصق له شارباً من خيوط 
خضراء من صوف الخرفان. 

ونلعب فألقي بالشتائم عليه لأنه سكران» ولأنّ الدار خالية من 
النقود» ولأن البقرة بلا علف» وأدعوه فروةٌ بليدةٌ وخنزيراً قذراً 
ونذلاً وشريباً ومخرباً وعديم الفائدة وابن العاهرة وابن الخنزير. هكذا 
تمضي اللعبة» وهي تسليني ويمكن لعبها. وفندل جالس في صمت. 

شق فندل يده بعلبة أغذية معلبة» وجعل الدم يسيل غزيرا في 
العشب» وأنا لا أزيد على أن أقول طرطور متغاضية عن الجر ح» ولا 
أزيد على أن أقول عبيط. 

وأطبخ في الرمل وألبس دماي ثم أنزع عنها الثياب» وأطعمها 
قالب حلوى من الرمل وحساء من أزهار العشب. 

وأعدّل ثديي» وفندل يتعرّق تحت شاربه. وهكذا تمضي اللعبة. 

ثم ألقي بقالب الحلوى الرملي محطمة إياه داهسة إياه بحذائي. 
ويطير حساء أزهار العشب على الحائط سائلاً إلى الأرض. فأركض 
مع دميتي العارية إلى الدار وأفقد ثديي أمام باب المطبخ. 

ثم أستدرج فندل إلي بأولى المشمشات الخضراء وما زال نصفها 
في الزهرء فيأتي فندل إلي. 

ونلعب ثانية لعبة الزوج والزوجة. 

وتناديني جدتي للمرة الثالثة» ثم تأتي إلينا بنفسها. وأجة تت 
الصفعات واللطمات إلى قيلولة الظهر جرأء وهي تقول وقد ذوى 
عنها الغضب: لكي تصبحي طويلة قوية. تُرى من ستضرب عندما 
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أصبح طويلة قوية» ومن سيكون هناك غير قادر على الدفاع عن 
نفسه أمام يدها الباطشة؟ 

كم أكره قيلولة الظهر هذه! وأستلقي مع البغض في السرير» 
وجدتي تعنم الغرفة مغلقة الأبواب بالترتيب: باب الغرفة» فباب 
الغرفة الأمامية» فباب المدخل. ولا يسمح لي طيلة ساعتين بأن 
أخر ج من هذه الظلمة. وينتابني الخوف من الإغفاء. إن جدتي تريد 
أن تلقي علي سحراء وأنا أصدّ نومها العميق كنوم الخشخاش الذي 
أصير فيه لا شيء» والذي أكون فيه ميتة مادمت نائمة. هاهو النوم 
يسبح في فضاء الغرفة» ثم لا يلبث أن يلامس بشرتيء فيمسي كل 
شيء أعمق مما أطيق» والزبد كثيف في الأعلى عند سقف الغرفة. 
وتشق أسرابٌ الطيور الماءَ وفي مناقيرها جوع شديد. ستنقض علي 
وتمرّق جلدي تنقيرأء وستصرخ قائلة إنك جبانة فارغة» وسأستيقظ 
بلا جوارح وبلا مخاوف. 

ويكتم النوم بفروته وجهيء فتنبعث منها رائحة كرائحة 
الخشخاش والموت مثل تنانير جدتي. والنوم هو نوم جدتي» هو سم 
جدتي. والنوم هو الموت. 

وأقول له إني مازلت طفلة. لقد سبق أن أردت الموت أحياناً» لكن 
ذلك لم يتم حينئذ. والصيف الآن في الأوج» وأسراب الطيور تشق 
الماء. وأنا الآن لا أريد أن أموت» لقد اعتدت الآن على نفسي وما 
عدت أطيق خسارتها. وأرفع الدثار عني» فيلفح عرقي هواءٌ عليل 
كثير. وما أعرض هذا السرير وما أطوله» وما أبيض هذا السرير وما 
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أجوفه حتى إني لأستلقي وسط حقل من الثلج» وسط ليلة صقيعية» 
ا 

وصرٌ باب الفناء ليصرف باب الممر ليجش باب الغرفة الأمامية 
ويرتطم باب الغرفة بالصندوق» فتقف جدتي في الغرفة رافعة 
الأبجور السحابء وإذا النهار مبصر في الخارج» وريش الطير يكاد 
يتبخر من الصيف. 

جلس فندل على البيدر یربط عليه شاربه» مادا يديه بكبني 
الصوف نحوي» فأدسّهما في صمت تحت الثوب. ونلعب ثانية 
لعبة الزوج والزوجة» فلا تلعب حتى النهاية. 

يي ال ل عد والقرية 
قائمة في هذه الربوع كصندوق من أسيجة وأسوار. ويحط 3 
القرية كيسٌ» كيس ليل محبوك . فلا يرد شيء» وكسي کل شيء أسو 
ثقيلاً قابلاً للتمدد. 

ويطقطق الأبجور السحاب عند المفاصل» ويعوم الرمل في بجرى 
السقف» وتعوم كثبان النوم عبر رأسي» وباب الحديقة يصرف. هناك 
تحري الرياح خلال أحواض الزرع طوال الليل. مرعبة هي كثرة 
الأشجار في القرية» وكلّها في وجهي. 

والسرير كبظن بقرة» وكل شيء ساخنٌ مظلمٌ يتصبب عرقاً. 
وحمالة بنطال جحدي معلّقةٌ عسمار» وبنطاله الخالي يجوب الغرفةً. 
وحين أمد يدي يتسنى لي أن ا لعل في حيوب البنطال 


مسامير» فهي لا ترك 
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والأمهات نائمات» والأباء نائمون» والجدات نائمات» 
والأجداد نائمون» والأطفال نائمون» والدواجن نائمة. 

والقرية قائمة كصندوق في هذه الربوع. 

وأمي لا تبكي» وأبي لا يشرب» وجدي لا يهوي بالمطرقة؛ 
وجدتي ليس لديها خشخاشهاء وفندل لا يتلعثم. 

والليل ليس غولاً» فليس في جوفه سوى الريح والنوم. 

وأسمع البول في الغرفة المجاورة يخرخر في طنجرة الليل. جدي 
واقف فوق الطنجرة؛ والساعة الخامسة. 

ولم تستيقظ جدتي عند الثانية والنصف» لقد هوت في هذا النوم 
عير 

تداز من طويل م يحضل دل 

ذات صباح ستكون ميتة. 

عندما تصبح أحواض المياه ضحلة ستجفٌ ظهورٌ الضفادع. 
وحينها ستدبٌ الحرارة في بطونهاء وما سيبقى منها هو جلدٌ قاس. 

وهو مبعثر في جميع أرجاء الأفنية. ولا يعرف الناس إلا حين 
تموت الضفادع أنها كذلك تسكن البيوت» وأنها تصعد الأدراج 
معتلية أرض السقفء وال حة المداخن السوداء. 

لدارنا مدخنتان ستكونان مملوءتين بالضفاد ع» إحداهما حمراء 
والأخرى سوداء. 

الحمراء قائمة من فوق الغرف المهجورة لا يتصاعد منها الدخان 
أبداً وتقطنها بومات كثيرة. وعلى أمي كل عام أن تدفع ضرائب 
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المداخن. وتقول أمي إن هذا مكلف إذا حسبت جميع السنوات» 
وإحداها فوق ذلك للبومات فقط. 

في الأسبوع الماضي كانت هذه البومات متحفَزةٌ متأهَبةً 
وسمعيّها طوال الليل فوق السقائف. إن لها زوجاً من الأصوات» 
رفيع وغليظ لكنّ الأصوات الرفيعة كذلك غليظة جدأء وأما 
الغليظة فأشد إغراقا في الغلظ. 

لابد أنها الذكور والإناث» وهي تملك لغة بكل ما تعنيه الكلمة. 

وذهبتٌ بضع مرات إلى الفناء» فلم أستطع رؤية شيء فيما خلا 
أعينهاء والسقف يعج بها. وكانت أعينها تبرق» فإذا بالسقف كله 
مئيرٌ يومض كالجليد. ولم يكن ذاك ضياء القمر. في تلك الليلة توفي 
جارناء وقد أكل في المساء السابق ذاته جيداً» ولم يكن مريضاً. 
أيقظتني زوجته صباحاً قائلة لي إنه اختنق في نومه» فخطرت لي 
البومات فوراً. 

الحديقة بيننا وبين الجيران مليئة بتوت العليق» وهي ناضجة 
بحيث تصبغ الأصابع دماً. لم يكن عندنا توت عليق قبل بضع سنين» 
وكان لدى الجار وحده بعض الشجيرات منها في الحديقة. أما الآن 
فقد عبرت إلينا ولم يعد عند الجار ولا حتى حالق واحد منها. إنها 
تترخل. لقد قال الجار لي مرة إنه هو كذلك لم يزرعها قطء بل أتت 
من تلقاء نفسها من حديقة أخرى. وخلال بضع سنوات لن يبقى 
عندنا أيضاً شيء منهاء إذ إنها ستكون قد رحلت من جديد. املئي 
بطنك منها الان» فالقرية صغيرة» وسترحل إلى خارج القرية. 
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وبالأمس كانت الجنازة. كان قد كبر في السنء لكنه لم يكن 
مريظ] : أحقتزه :وله د بضعة أعوراتن الخال ققد امار ت :داه 
بعد أن دكها سيل عارم طفح عن الضفاف. أهل الجبال أحسن 
صحة. وقد جلب معه طاقية. ولم تكن قلنسوة ولا قبعة. وهذه 
الطواقي لا ترتدى إلا في تلك القرية. وقال إنه يريد أن يُدفن مع هذه 
الطاقية. وقد قالها مازحأء فهو ما كان يريد أن يموت,ء ولم يكن إلى 
ذلك مريضاً. 

أما الآن فقد رصّوا له هذه الطاقية على رأسه الميت» وفي أول 
الأمر امتنع مصراع التابوت عن الانغلاق حتى إنهم دقوا عليه 
بالمطرقة. 

كانت ساقا أمي راقدتين بجانب ساقىّ تحت اللحاف نفسه»ء 
وتصورتهما عاريتين مليئتين بالدوالي. أرجل لا حصر لها كانت 
راقدةٌ على الأرض. 

لم يرقد في الحرب دوماً سوى الرجال. لقد رأيت نساءً بأعينهن 
راقدات على أرض المعركة بأثواب متنخية وسُوق متقرّحة. رأيت 
أمي ترقد عارية متجمدة في روسيا قريحة الساقين خضراء الشفتين 


ورأيت أمي رقيقة من الجوع مسلولة مجعّدة حتى العظم كفتاة 
مرهقة غاب عنها وعيها. 


حتى إذا ما نامت جعلت تخرخر كما لو أن ريحاً سيبيرية في حلقها 
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للتو واللحظة» ورحتٌ أرجف بجانبها وسط رعدات الأحلام 
اة 

ارتفعت في الخارج مياه الأحواض» ولم يكن في القرية من قمر› 
وكان الماء حالكاً ناضحاً. 

وجعلت الضفادع تنق من رئتي أبي الميت السوداويين» ومن 
رغامى جدي المخرخر المتصلبة» ومن شرايين جدتي المتصلبة. 
جعلت الضفاد ع تنق من أحياء وأموات هذه القرية بأكملهم. 

لقد جحلب كل واحد ضفدعاً معه في هجرته إلى هنا. وهم يطرون 
أنفسهم مذ وجدواهنا بأنهم ألمان» ولا يتحدثون عن ضفادعهم أبدأ 
ظانين أن ما يمتنع الناس عن الحديث عنه هو كذلك غير موجود. 

ثم جاء النوم» وسقطت في محبرة كبيرة. هكذا كان الظلام في 
الغابة السوداء ولا بد. وكانت ضفادعهم تنق في الخارج. 

أمي كذلك أحضرت معها ضفدعاً من روسيا. 


وكنت أسمع ضفد ع أمي الألماني حتى من وراء نومي. 
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إجاص فاسد 


الحدائق رقراقة الخضرة» والأسيجة تسبح وراء الظلال الرطبةء 
وزجاج النوافذ ينزلق عارياً وضَّاء من دار إلى أخرى» وبرج الكنيسة 
يدور» وصليب الأبطال يدور وأسماء الأبطال طويلة متاكلة. 
أخذت كيته تقرأ الأسماء من أسفل إلى أعلى فتقول وهي ترسم إشارة 
الصليب بيدها أمام الكنيسة: الثالث من أسفل هو جدي. وأمام 
الطاحونة تتلألاً البركة» والطحالب البطيّة عيونٌ خضراء. وتقول 
كيته: وسط نباتات السمّار تعيش أفعى كبيرة. لقد رآها الحارس 
الليلي. إنها تأكل في النهار الأسماك والبط» لتتسلل في الليل إلى 
الطاحونة ملتهمة النخالة والطحين. والطحين الذي تخلفه وراءها 
رطب من لعابها. ويفرغه الطحان في البركة» فهو سام. 

الحقول راقدة على بطنهاء وعالياً في الغيوم تقف الحقول رأسا 
على عقب» وجذور دوّار الشمس تطوّق الغيوم. وتدوّر يدا أبي 
المقود» وأرى شعره من خلال النافذة الصغيرة خلف صندوق 
الطماطم. وتمضي السيارة مسرعة» والقرية تغرق في الزرقة. وأضيع 

وعلى طرف الشارع تمر بنا المنازل» وهي ليست بقرى لأني 
قافر الشيدات لهات وت اجر كيرة كيز ةرقف أطفال 
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بأفخاذ مهزولة عارية وحيدين بلا بناطيل يمسكون تفاحاً في أيديهم 
ولا يأكلون» ويلوّحون منادين بأفواه فارغة. فتلوّح كيته قليلاً ثم لا 
تعود تنظر إليهم. أما أنا فألوّح طويلاً محدقة طويلاً إلى هذه الأفخاذ 
المهزولة حتى تذوب فلا أعود أرى سوى الأشجار الكبيرة. 

والسهل تحت الروابي» وسماءُ قريتنا تحمل الروابي» وهي لا 
تهوي على السهل عبر الغيوم. وتقول كيته متثائبة في أشعة الشمس: 
لقد ابتعدنا الآن. ويقذف أبي سيجارة متوهجة من النافذة» والخالة 
تحرك يديها متحدثة. 

والخوخ بين الأسيجة أخضر صغيرٌ» وفي العشب تقف بقرات 
متطلعة في غبار العجلات وهي تحتر ومن فوق العشي» تتسلق 
الأرضن ساره ملساء وجدورا و اة وتقول كيته: هذه جبال 
والحجارة صخور. 

بجانب عجلات السيارة تهبٌ الشجيرات إثر تيار الهواى 
ولا رى عر كرا م جورع فقوي السركس اف مت 
المدبب. وتمضي السيارة على طرق ضيقة رمادية تُدعى حيايا كما 
تقول كيته. وتلتوي بنا هذه الطرق» وأقول: قريتنا منخفضة على 
سفوح الجبال. فتضحك كيته قائلة: الجبال هنا في المرتفعات الجبلية) 

معالم الكيلومترات الحجرية البيضاء تحدّق في» ونصف وجه أبي 
قاقر و ضا دنه ينها 


طيور صغيرة تثب من غصن إلى غصن لتضيع في الغابة صائحة 
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لبرهة وجيزة» وحين لا تلامس الأغصانٌ تطير في صمت ضامَّة 
أرجلها إلى بطنها. كيته أيضاً لا تعرف ماذا تُسمّى هذه الطيور. 

وتنتقي كيته من صندوق الخيار خيارة صغيرة خشنة» فتعض 
وأقول: في الدار تغيب الشمس من وراء المقبرة. فتقول كيته آكلة 
حبة طماطم كبيرة» واضعة يدها الرفيعة على ركبتي» والسيارة تئر 
فن ينها وجلدي: في الجبال يحل الليل أسرع من عندنا في الدار. 
فأقول: في الجبال يحل الشتاء أيضا أسرع من عندنا في الدار. 

وتشمشم السيارة بأنوار خضراء في طرف الغابات» وينثر 
السرخس نسيجه المدبب في الظلام» وتنام الخالة مسندة خدها إلى 
الزجاجء وتنوهّج سيجارة أبي من فوق المقود. 

ويلتهم الليل الصناديق على السيارة ليلتهم الخضراوات في 
الصناديق. وبين الجبال تنبعث من الطماطم رائحة أقوى من عندنا 
في الدار. ليس لكيته ذراعان ولا وجه» وتمسح يدها بدفء على 
ركبتي الباردة» وصوتها جالس بحذائي متحدثاً من بعد. أما أنا 
فأعض على شفتىّ بصمت كي لا أفقدهما في الليل. 

وتركن السيارة» ويطفئ أبي الأنوار الخضر فيترجل من السيارة 
منادياً: لقد وصلنا. السيارة واقفة تحت المصباح أمام دار طويلة لها 
سقفٌ أسودٌ كالغابة. وتصفق الخالة باب السيارة وتدفع بقميص 
نوم في يد أبي» مشيرة بسبابتها المعقوفة نحو الظلام قائلة: هناك في 
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الأعلى القرية. فأتبعٌ بعينيّ سبابتها لأرى القمر. 

وتقول كيته: هنا الطاحونة المائية. ويتأبّط أبي قم قميص النوم مُناولاً 
الخالة مفتاحاً. فتفتح الخالة باب الدار الأخضر اا وتقول 
كيته: العجوز تعيش في القرية عند أختها. 

وتتوارى الخالة خلف باب أسود» إلى غرفتها كما يقول أبي. أما 
هو فيصعد الدرجات الخشبية الضيقة موصداً السقّاطة من ورائه 
فنستلقي أنا وكيته على سرير ضيق تحت الكوّة السوداء ذات ستارة 
الدانتيل البيضاء. ويخرٌ الماءٌ عبر جدار الغرفة» فتقول كيته: إنه 
الجدول. 

شعر كيته يخشخش في أذني» ولتم عظل آنا الكزة السوداء 
في فيه الغيوم السوداء» وهنالك القرية. 

ويرقد فخذا كيته أخفض من فخذيٌ» ورأسها راقد أعلى من 
رأسي» وبطنها تنقس هواء ساخنا. وتحت جسدي النحيل القصير 

ارف لرن غلاق الاي ادو ق ال ا 
السقاطة. 

وللهواء الساخن من بطن كيته رائحة كرائحة اللإحاص الفاسد» 
ولَقَمُها يتهادى في النوم. وتنمو من ستارة الدانتيل كتل أزهار ترشح 
ماءً ذاتٌ سوق سامقة وأوراق متلوّية. 

ويهبط صريرٌ الدرج إلى أسفل» فأرفع رأسي لأدعه يرتمي من 
جديد. ويتبع أبي الصرير عاري القدمين متحسساً بيدين كبيرتين 
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الباب الأسود» فلا يصرٌ الباب» وتطقطق أصابع قدميه» ثم ينطبق 
القفل من وراء ظهره بسكون. وتكهكه الخالة قائلة: قدمان باردتان. 
فيتمطق أبي بشفتيه قائلاً: فئران وقش. ثم يصرف السرير» وتتعالى 
أنفاس الوسادة» ويتقلب الدثار في دفعات طويلة. 

وخلف الدار يثغثغ الجدول» ويتزاحم الحصى» وتتدافع الحجارة. 
وتضطرب يد كيته في نومهاء وتكهكه الخالة» ويهمس الأب. ومن 
وراء الكوّة ترفرف ورقة مستديرة. 

ثم يطقطق قفل الباب الأسود ليصعد الأب الدرجات الخشبية 
ا م ا 
كرائحة الإجحاص الفاسد. وتصرٌ السقاطة منطبقة بأناة» وتدير كيته 
وجهها أثناء النوم. 

ويثغثغ الجدول بين عينيّ: لقد ارتكبثٌ الرذيلة» لقد شاهدت 
الرذيلة» لقد استمعت إلى الرذيلة» لقد قرأت الرذيلة. وأدفن يديّ 
تحت اللحاف راسمة بأصابعي حيار 

وتحني كتل الزهور سُوقها البيضاء وللنافذة السوداء شق رمادي. 
وتطل الغيوم مملوءة بأحزمة حمراء» وتخضرٌ رؤوس الابر في أشجار 
العو 

وتقف الخالة معصوفة في الباب الأسود» وتحت قميص نومها 
بطيختان ترتعشان» وتقول شيئاً عن الغيوم الحمراء والرياح. 
وتتثاءب كيته بفم أحمر كبير رافعة ذراعيها أمام الكوّة. ثم تصرٌ 
السقاطة ليهبط أبي الدرجات الضيقة حادب الظهر مخشوشن الوجه 
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بالشعر قائلاً: تم جيدا؟ فأقول: نعم» وتومئ كيته برأسها موافقة. 
وتزرٌ الخالة قميصهاء والرّر بين البطيختين صغير جداً فينسل خارج 
العروة. وتنظر الخالة في وجه أبي قائلة جملتها ثانية عن الرياح 
والغيوم الحمراء وأبي مستندٌ إلى الدرج الخشبي يمشط شعره تاركاً 
عشاً من الشعر الأسود يقع من المشط المدهن بجانب الدرج» 
ويقول: سنأتي في الساعة الثانية لنأخذكم. فتنظر الخالة ضاحكة إلى 
الباب الأخضر قائلة: كيته تعرف. 

وتئرٌ السيارة» والخالة جالسة فيها بحذاء أبي نمشطة شعرها 
بالمشط المدهن» والشعر أشيب وراء أذنيها. 

وأنظرُ نحو الأسقف الحمراء البعيدة. فتقول كيته: هناك في 
الأعلى القرية. فأسألها: هل هي كبيرة؟ فتقول: بل صغيرة مقيتة. 

وأنظر إلى الماء سائلة: هل أنت امرأة الآن؟ فتقول كيته رامية 
الحصى في الماء: فقط من عندها زوج فهي امرأة. فأسأل لائكة في 
فمي ورقة بتولا: وأمّك. كيته تحدث نفسها ناتفة زهرة مارغريتا: 
يحبني» لا يحبني. ثم تقذف عقدة زهرة المارغريتا الصفراء العارية 
في الماء قائلة: إن أمي لها أطفال» ومن لا زوج لها فليس لها كذلك 
أطفال. فأسأل: أين هو؟ فتقول كيته مقتلعة ورقة سرخس: يحبني» 
ميّتء لا يحبني. فلتسألي أمك إذا كنت لا تصديقنني. وأقطفٌ 
أزهار المارغريتا قائلة: إيلي العجوز ليس لها أطفال. فتقول كيته: 
هي لم يكن لديها زوج أبداً. وتهرس ضفدعاً ذا بقع بنية بحجر» ثم 
تقول: إيلي عذراء عجوز. فأقول ناظرة في الماء: إن الشعر الأحمر 
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ينتقل بالوراثة» فحتى دجاجاتها حمراء» وأرانبها لها أعين حمراء. 
خنافس سوداء صغيرة تدب من زهرة المارغريتا على يدي. وأقول: 
إيلي تغني أحياناً في الحديقة. فتقف كيته على جذع شجرة مقطوعة 
منادية: إنها تغني لأنها تشرب. على النساء أن يتزو جن» فحينها لن 
يشربنَ. فأسأل: والرجال؟ فتقول كيته واثبة إلى العشب: هم يشربون 
لأنهم رجال. وهم كذلك رجال حتى لولم يكن لديهم زوجات. 
فأسأل: وعريسك؟ فتقول كيته: هو كذلك يشرب لأن الكل يشرب. 
فأسأل: وأنت؟ فتقول كيته ضابحة العينين: أنا سأتروج. وأقذف 
حجرأ في الماء قائلة: أما أنا فلن أشرب ولن أتروج. فتضحك كيته: 
ليس بعد» لكن بعد حين» الآن مازلت صغيرة. فأقول: وماذا إن 
كنت لا أريد. فتقول كيته قاطفة حبات من الفراولة: حين تكبرين 
لن تلبثي أن تريدي. 

تستلقي كيته في العشب وتأكل فراولة برية» ورمل أحمر يعلق 
بين أسنانهاء وفخذاها طويلتان شاحبتان» وترمي كيته بسشوق 
O‏ على E‏ يزلل الا جه كنا 
لداعت اعد ويجعلني سعيدة. ويدور لسانها أثناءَ ذلك في جوف 
فمها أحمر اللون معلّقاً بخيط أبيض. فأقول: هذا تغنيه إيلي مساء في 
الحديقة. فتغلق كيته فمهاء وأسأل: وما يأتي بعد ذلك؟ وتحثو كيته 
على العشب ملوّحة. وإذ بالسيارة تأتي متدحرجة من بين السقوف 
البعيدة» والصناديق الفارغة تصطك فوقها. 

تر جل أبي من السيارة مقفلاً باب الدار الأخضرء والخالة جالسة 
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بجانب المقود تعد النقود. ونصعد أنا وكيته إلى السيارة الآرَّهَ تتجلس 
بجانبي على صندوق خيار فارغ. 

وتعدو السيارة في عجلة» وأرى كم هي عميقة هذه الغابات» 
وتحلق الطيور التي لا أسماء لها مرفرفة من فوق الطريق. وتنعكس 
بقع الظل من الأغصان المحتبكة مهرومة على وجه كيته» وحواف 
شفتيها حادة داكنة» ورموشها كثيفة مدببة كإبر أشجار التنوب. 

ولا يسير في القرى رجال ولا نساء. ولا يقف تحت الأشجار 
الكبيرة أطفال عراة» وتقبع بين الأشجار فاكهة ذاوية. وتنبح كلاب 
متلّدة الفرو في إثر العجلات. 

وتنتهي الهضاب إلى حقول فسيحة. وترقد السهول على 
بطنها السوداء» والريح ساكنة بلا حراك. وتقول كيته شادّة أغصان 
الأكاسيا المتدلية» منتزعة بيدين بيضاوين الأوراق من الوق وليس 
لها وجه: قريبا سنكون في الدار. ويقول صوتها الخفيض وهي تلوك 
الساق العارية: يحبني » لا يحبني . 

من وراء الحقل يرتفع برج كنيسة رمادي. فتقول كيته: هناك 
كنيستنا. والقرية منبسطة سوداء خرساء ويسوعٌ معلق عند مدخل 
القرية على الصليب» حاني الرأس مبڍن الكفين» مسلول أصابع 
القدمين سابغها. وترسم كيته إشارة الصليب بيدها. 

البركة تلمع سوداء مهجورة» والأفعى الكبيرة تلتهم في الطاحونة 
النخالة والطحينء والقرية مهجورة. وتقف السيارة أمام الكنيسة» 
فلا أعود أرى برجهاء وأرى الجدران الطويلة المعوجة قائمة من وراء 
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أشجار الحور. 

هبطت كيته مع الخالة الطريق السوداء» وليس للطريق اتحاه» 
ولستٌ أرى الرصاف. فأجلس إلى جانب أبي» والمقعد ما زال دافا 
من علي انقالة وله رات كال عاض الات 

جعل أبي يقود ویقود» ويقود يده خلال شعره» ويقود لسانه 
على شفتيه» ويقود بالأيدي والأرجل عبر القرية الخالية. 

من وراء نافذة بلا منزل يتردد ضوء. ويقود أبي السيارة عبر ظل 
البوابة إلى الفناء» ثم يُسدلٌ الغطاءً المشمّعٌ عليها. 

أمي تجلس إلى حافة الطاولة تحت الضوء تحشو جورباً فارع 
الكعب بصوف رمادي» والصوف ينسل بنعومة من يدهاء فترمق 
سترة أبي بنظرات مستقيمة كوتر مشدود لتبتسم ابتسامة واهنة تتعثّر 
عند طرف شفتيها. 

وراح أبي يطرح أوراقاً نقديّة زرقاءَ على الطاولة محصياًء قائلاً 
بصوت عال: عشرة آلاف. فتسأل أمي: وأختي؟ فيقول أبي: لقد 
حصلت على نصيبهاء وثمانية آلاف حظ المهندس. فتسأل أمي: من 
ذاك؟ فيهرٌ أبي رأسه» وتأخذ أمي النقود حاملة إياها بكلتا يديها إلى 
الخزانة. 

تنحني أمي علي وأنا راقدة في فراشي فتقبلني على خدي بشفتين 
قاسيتين كأصابع اليدين» وتسأل: كيف نمتم هناك؟ فأغلق عينيٌ 
قائلة: أبي في الأعلى على القشء والخالة في غرفتهاء وكيته وأنا في 
الغرفة الأمامية. فتقبلني قبلة قصيرة على الجبين» وعيناها تومضان 
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ببرودء وتدور ماضية. 

وتك الساعة في أرجاء الغرفة: لقد استمعتٌ الرذيلة. وسريري 
منتصب بين نهر ضحل وغابة ورقيّة مرهقة في السهل» والسرير 
خلف جدار الغرفة يصرّ في دفعات قصيرة» السهل يعجّ بالأسرة 
السوداء والإجاص الفاسد. 

بشرة أمي مترهلة» ومساماتها فارغة. فيعود الإحاص الفاسد 


ت 
٠.‏ 
- 


لينسل إلى الجلد. والنوم أسود تحت الجفون. 
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التانغو الضاغط 


حمّالة جوارب أمي تحر عميقاً في وركيها ضاغطة معدتها على 
بطنها المشدودة. وحمالة جوارب أمي من دمَفُس سماوي» عليه 
أزهارٌ توليب باهتة وثؤلولان مطاطيان أبيضان وإبزيمان من سلك 
مقاوم للصداً. 

تضع أمي جوربي الحرير السوداويين على الطاولة. ولجوربي 
الخرير ريلتان شفافان لحان وهامو البلور الأسود: وللجوريين 
عقبان حاجبان مدوّران ومقدمتان حاجبتان مدببتان» وهي من 
الحجر الأسود. 

وتشذ أمي جوربي الحرير السوداويين على ساقيهاء فيهيم التوليب 
الباهت من وركيها على بطنهاء ويسوذ الثؤلولان المطاطيان» وينغلق 
الابزيمان. 

وتدسّ أمي المقدمتين الحجريتين دافعة بالعقبين الحجريين في 
الحذاء الأسود» وكاحلاها نتوءان حجريان سوداوان. 

ويطنّ الجرس بالكلمة نفسها بحدة وغلظة» ويطن من المقبرة 
ويقرع. 

وتحمل أمي الإكليل الداكن من عساليج التنوب والأقحوان 
الأبيض. أما جدتي فتحمل الإكليل الرنان من الحجارة البيضاء 
الصغيرة وعليه صورة مستديرة لماريا الباسمة والخط المجري الملكىّ 
المتاكل: الشكر لك يا ماريا العذراء. والإكليل تحت سبابتها يتأرحح 
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على المفصل النحيف المحم من الاحتكاك. 

وأحمل أنا حزمة من السرخس المشنّت دقيق العروق مع حفنة 
من الشموع التي تماثل في بياضها وبرودتها أصابعي. 

ويتثتّى ثوب أمي على حنايا سوداء» ويطقطق حذاؤها في خطىٌ 
قصيرة» وأزهار التوليب هائمة حول بطنها. 

ويّقر ع الجرسٌ في قرعه الكلمة ذاتهاء لها صدى من قبلها ومن 
بعدها ولاتبلغ ختامها. وتخبٌ أمي بربلتي ساق بلوريتين» ويكاحلين 
حجريين, والجة صدى الكلمة وقرعٌ الجرس. 

ويسبق خطوات أمي سيب الصغير بإكليل من نبتة العناقية 
والأقحوان الأبيض. 

وأسير أنا بين الإكليل الداكن من عساليج التنوب والإكليل الرنان 
من الأحجار البيضاء الصغيرة ماضية وراء سرخسي المشّت. 

وأعبر بوابة المقبرة وال جرس أمام وجهي» وقرع الجرس تحت 
شعري» والقرع في النبض بجانب عينيّ» وفي معصميّ المهشمين 
تحت السرخس المنكوش» وعقدة حبل الجرس المتأرجحة في 
حلقي. 

سبابة جدتي عند جذر الظفر مزرقة ميّنة» وهي تُعلّق إكليلها 
الرنان من الأحجار البيضاء الصغيرة على شاهدة القبر فوق وجه 
أبي. وحيث عينا أبي الغائرتان الآن قلبٌ ماريا الباسمة الأحمر 
المهشم» وحيث شفتاه القاسيتان الآن الخط المجري الملكي. 

وتقف أمي الآن عاطفة على الإكليل الداكن من العناقية» معدتها 
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تضغط على بطنهاء والأقحوان الأبيض يلتف فوق خدهاء وثوبها 
الأسود يجيش في الريح الحائمة حول القبور. ولقدم أمي البلورية 
السوداء شق أبيض رفيع يجري خلال فخذها إلى الثؤلول المطاطي 
وإلى بطنها التي يهيم عليها التوليب. 

وتفرد جدتي بسبابتها الميتة السمرخس المنكوش الراقد حول حافة 
القبر» فأدسٌ الشمعات البيض بين قضبانه آخذة بالحفر في التراب 
بأناملي الباردة. 

ويتذبذب لهب عود الثقاب أزرق اللون في يد أمي» وترتعش 
أصابُعهاء وترتعش الشعلة. 

ويبتلع التراب مفاصل أصابعي» وأمي تطوف بالشعلة حول 
القبر قائلة: الناس لا يحفرون على القبور. وتمد جدتي سبابتها الميتة 
مشيرة إلى قلب ماريا الباسمة الأحمر المهشم. 

وعلى درجات الصومع يقف القسٌّ تعلو حذائيه طياتٌ سوداءٌ 
تدب فوق بطنه إلى أسفل ذقنه» وحبل الجرس والعقدة النخينة 
يتأرجحان خلف رأسه. فيقول طاوياً يديه الهزيلتين على بطنه: 
فلنصلٌ لأرواح الأحياء والأموات. 

وتئني عساليج التنوب إبرهاء ويلوي السرخس الأضلاع المفرّقة, 
ويعبق الأقحوان برائحة الثلج» وتفوح الشموع برائحة الجليد. 
ويسود الجو فوق القبور مدندناً بصلاة: وأنت يا إلهي» يا مليك اللا 
الأعلى» خلّصنا من هذا المنفى. والليل من فوق برج الصومع أسود 
مثل قدمي أمي البلوريتين. 
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وتطرح الشموع عَيْضة سائلة من بين أصابعها لتتجمد الغيضة 
في الهواء جمود ضلوعي» والفتيل متفخم منعقف لا يحمل اللهب. 
وتتدحر ج كتلة تراب أسفل السرخس بين الشموع المقصومة. 

وتقول أمي وعلى جبينها الأقحوان الملفوف: الناس لا يجلسون 
على القبور. وتمدٌ جدتي السبابة الميتة» والشق على ساق أمي البلورية 
عريض عرض هذه السبابة. 

ويقول القس: أيها المؤمنون الأعزاء» اليومَ عيد جميع القديسين»› 
اليوم عند أمواتنا الأعزاء مهرجان مسرّة. اليوم عند أرواح أمواتنا 

ويقف سيب الصغير طاوي اليدين فوق إكليل العناقية عند القبر 
المجاور: خلّصناء أيها الرب» من هذا المنفى. ويرتعش في الضوء 
المرتعش شعره الأشيب. 

ويُرقص سيب الصغير بأكورديونه الأحمر العرائس المتهاديات 
البيض عبر القرية» ويُرققص ضيوف العرس أزواجاً بشرائطهم 
الشمعية البيضاء حول المذبح وأسفل قلب ماريا الباسمة المهشم» 
ويُرقص قالب حلوى الفانيلا ذو الحمامتين الشمعيتين البيضاوين 
على قمته نحو وجه العروس. ويعزف سيب الصغير التانغو الضاغط 
بأكورديونه الأحمر لترقص أذرع الرجال والنساء وأرجلهم. 

ولسيب الصغير أصابع قصيرة وحذاء قصير. وهو يضغط بأصابعه 
المتباعدة القصيرة على المفاتيح. والمفاتيح العريضة من الثلج» والرفيعة 
من التراب. ونادراً ما يضغط على المفاتيح الرفيعة. فإن ضغط عليها 
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لا تات الموسيقي أن برد 

والعروس المتهادية هي الجارة. وهي تلوّح بسبابتها وتقطع لي 
قطعة من قالب الحلوى واضعة الحمامتين الشمعيتين البيضاوين في 
يدي وعلى وجهها ابتسامة متضعضعة. 

وأغلق يدي» فتصير الحمامتان دافئتين كجلدي وتعرقان. 
وأدشهما في كبّة لحم وفي الخبز الذي أنهش منه. وأبلع الخبز مصغية 
إلى التانغو الضاغط. 

وترقص أمي مع التوليب الهائم عند حافة الطاولة قائلة والأقحوان 
الملفوف حول فمها: الناس لا يعبثون بالطعام. 

ويرفع القس يديه الهزيلتين باسم الرب قائلاً: خلّصنا من هذا 
المنفى. وتتصاعد من يديه غيضة متدفقة من الدخان حائمة حول 
عقدة حبل الجرس مرتقية في البرج. 

وتقول أمي: لقد غار القبر» ولا بد من حمولتين من التراب 
وحمولة من الروث الطازج لكي تنمو الأزهار.ثم تقول وحذاؤها 
الأسود يحفحف في الرمل: هذا في مقدور عمّك القيام به من أجل 
أخية المت 

وتعلّق جدتي الإكليل ذا الحجارة البيضاء على سبابتها الميتة. 

وتتطلع عينا أبي الغائرتان إلى قدم أمي البلورية بشقها الأبيض» 
وحذاءاها السوداوان يسيران على تلال الخلدان بين القبور الغريبة. 

ثم نعبر بوابة المقبرة. وتغور القرية وتنبعث منها رائحة كعساليج 
التنوب والسرخس وكالأقحوان وكغيضة الشمع. 
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ويسير سيب الصغير سابقاً خطواتي. 

والقرية سوداء. والغيوم من الدمَقّس الأسود. 

ويرد إكليل جدتي من الحجارة البيضاء. وتعصر أمي أصابعي 
في يدها. 

أبي هو روحنا الميتة.. أبي عنده اليوم عيد الكنيسة» وهو يرقص 
ارا بط فا 

تحر حمالة جوارب أمي وركيها عميقاً. 


ويدفع أبي في التانغو الضاغط على غيمة من الدمقس الأسود. 
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النافذة 


تشد أمي الربطة الثامنة على وركي. والربطات بيضاء ضيقة 
ساخنة تضغط على الوركين وتحبس النفس في الحلق. 

بيتر يجلس على كرسي إلى زاوية الطاولة منتظراً. 

التنانير الداخلية مثنيّة ثنايا كالحجر وموللة الحواشي. ثقوب 
حروف الدانتيل.. قفص التنورة النحيل عفنٌ ثقيل. وللحروف 
عروق كلسة كجدران الطاحونة القديمة الطويلة ذات العروق 
الكلسية. 

والتنورة التاسعة رمادية فاقعة كالخوخ في الصباح. وهي تسبح 
فوق التنانير الداخلية المتحجرة» ولا أشعر إلا بربطتها الساخنة. 
وللتنورة التاسعة أزهار بيضاء على خلفية قاتمة رمادية كالحرير. 
والأزهار أجراس صغيرة ذاتُ رؤوس مُطأطأة يختبىئ الكثير منها 
بين الثنايا فلا تتراءى إلا حين أدور» وحين يصرٌّ الأكورديون» وحين 
تصيح الكلارينت السوداء» وحين يدندن جلد العجل المشدود على 
الطبل. 

يدؤرني بيتر حول وجهه. 

وتشعر الأجراس البيضاء بالدوار فتهدر إيقاعاًء ويخطو حذائي 
إيقاعاًء وتتمايل أهداب طرحتي إيقاعاً. ويطير شعري إيقاعاً. وتقع 
ضفيرة على أذني؛ فتقع ضفيرة في عنقي» فتقع ضفيرة على جذر 
أنفي لها رائحة كالخوخ المهروس. 


والطبل يدندن أجوف كجسر. 

ويدير طوني نصف وجهه خلف رأس باربرا. وتدور عيناي 
مارتين بأذن طوني. وتدور أذناي حول رأس بيتر. 

ويدندن جلد العجل على صدغي؛ وعلى مرفقيّ» وعلى ركبتي. 
ويدندن تحت طرحتي» وتحت جلدي»ویکبت على قلبي. 

بيني وبين طوني أربع طرحات مرفرفة الأهداب. بيني وبين 
طوني وجه معلّم الخبازة وكلارينته السوداء. 

تنانيري الداخلية تهتز حول ربلتي ساقي. وتدور تنورتي الرمادية 
حول فردتي بنطال بيتر السوداويين. وتشرئبٌ رؤوس الأجراس 
البيضاء من بين الثنايا. ولتنورتي الرمادية جرس أخرس. 

عينا بيتر أمام وجهي» ويده كبيرة قاسية. ويرفع طوني يد باربرا 
إلى أسفل أذنه. 

وتصمت آلة الكلارينت السوداء. فينفض معلَّمُ الخبازة اللعاب 
عنها مغنياً: أرقصي معي إلى الصباح. 

وأغلق عينيّ وأمضي راقصة مع طوني بتنورتي الرمادية إلى طرف 
القرية» وخلف الطاحونة» وخلف آخر بصيص ضوء أبيض من 
المصباح العالي» وأسفل الجسر الأجوف. 

وأفتح عينيّ فإذا قطرات مرتعشة على جبهتي» والمطر الناعس 
تحت الجسر الأحوف يسيل أسفل عنقي. ويعصر بيتر يدي بإبهامه 
الكبير وبعرقه اللصق مدوّرا إياي حوله دائراً حولي» وأنا هائمة من 


حوله وركبتاي من رصاص. 


100 أ 


يفر غ معلم الخبازة اللعاب من كلارينته السوداء مغنياً بصوت 
متهدج: لکن لاء لکن لاء هكذا تكلمت» أنا لا أقبّل. وعيناه 
تدوران كالخمرة في الإبريق» وكتفا طوني الأسودان يدوران حول 
أهداب طرحة باربرا المحلقة. 

وعّل بيتر معي نافذة» فتلتصق أصابعي بأصابعه» وتلتفٌ ذراعي 
حول مرفقيه. وأمام وجهي تدور النافذة المؤلفة من لحمه ويدي 
المعصورتين» فأرى من خلالها نصف وجه طوني. 

وبين نافذتيناء بين أنصاف وجهيناء يتطلع وجه أمي حادّ 
التراسيم بإيشارب حريري أسود, بعينين منقطتين ثاقبتين» بفم خال 
من الأسنان. 

وتحول العينان الثاقبتان خارج الوجه حاد التراسيم» خارج 
الإيشارب الحريري الأسود» تحولان إلى نهاية الشار ع المفتوح» إلى 
نهاية القرية المغلقة. وخلف آخر الحدائق» خلف الجسر الأجوف» 
تشق العينان الثاقبتان الأرض هاوية في جوفها. 

عند طرف القرية صليب قائم. ويسوع معلّق عند حافة الشارع 
نازفاً ناظراً إلى حقل اللفت في شرود من خلال نافذة أشجار خوخ 
مكسرة. 

وتنطلق عيناي من النافذة سابحة في الفضاء تنطلق سابحة 
من رأسي» من فمي الساخن» من عَرّقي الموارى. نافذتي عمياءء 
وذراعاي محتبكتان بذراعي بيتر احتباكاً سرمدياً. وأنظر ثانية من 
خلال نافذتي العمياء لأقول في عجل وهدوء: إني متوعكة. 
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ويسقط لساني في فمي. وأسقط على جرسي القاتم الرمادي» 
غارقة في الثنايا السوداء الهائجة على تنانير النساء الهرمات» غارقة 
في الأيدي المتشبثة» في الفم الخالي من الأسنان. 

التنانير السوداء مفتوحة كالشوار ع» مغلقة كالقرية» مشقوقة 
كالأرض المتشبّثة خلف اخر الحدائق» خلف العينين الثاقبتين» خلف 
الفم الخالي من الأسنان. 


132 


الرجل ذو علبة أعواد الثقاب 


كل مساء تحترق القرية متداعية» وفي البداية تحترق الغيوم. 

وك ف امو ا و دوم بوم الخدم ين 
يكون الناس في الرقص ولعب الشدة» تحترق الأهراء. ويتقلب 
الغسق كمعيّ غليظ عبر الشوارع» ثم يتضخم في قعر القش وسُوق 
النباتات المحتبكة. ولا يعرف ذلك سوى شخص واحدء الرحل 
ذي علبة أعواد الثقاب الذي يحمل حقده عبر نبتات البطاطا إلى ما 
وراء حقول الذرة. في هذه الحديقة كان يجرٌ الأكياس طفلاً غضاً 
ويقطع اللفت. وفي هذه الدار كان ينام في الحظيرة. وفي هذه الدار 
سمّته تابعاً الفتاةٌ المماثلة له عمراً ذاتٌ الضفائر الشقراء الملساء التي 
كانت تأكل البرتقال في الشتاء فترشق في وجهه العصير العبق من 
القشور الخالية. وهو الآن يسير خلال أعواد الذرة فتحف وراءه 
حفيفاً حتى ليظنّ في نفسه أنه الريح. 

وما زال الرجل السمين يلاحقه في الشارع بعينين صغيرتين 
قاسيتين» ثم يجلس في ا حانة إلى طاولة أخرى مكتفياً برمق وجهه 
بين الفينة والفينة عبر منعطف ذراعه. 

والآن يستعر اللهب استعاراًء الآن يتأجج بأثوابه الحمراء اللاسعة 
صاعداً إلى السقائف» والجمر يتلظى تحت سماء القرية. 

وينادي أحدهم: حريق» فينادي اثنان» ثم يصيحٌ الجميع بالكلمة 
ذاتها. وتتزعزع القرية على الرابية» ويهرول الرجال مقبلين 
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بالدلاء. 

ويصل رجال الإطفاء من حفل فرقة الإطفاء» ومضختهم تسير 
بخطوطها الحمراء مادّة في الأشجار ذراعاً متذبذبة ذات صرير» 
والنار تستعر مشعّة حول الهري المتوهج الكبير. ثم إذا هنالك فرقعة 
وتتحطم العوارض منهارة. ويسخن المرجل» وتحمرٌ الوجوه وتسود 
منتفخة خوفاًء وأنا واقفة في الفناء تطلع ساقاي من عنقي» لا أملك 
سوى هذه الحنجرة المعقودة» وبلعومي يقفز من فوق الأسيجة. 

النار تعذبني بكماشاتها. النار تقترب» وساقاي خشب متفحم 
ا 

أنا هي من أشعل النار. والكلاب فقط تعرف ذلك. وهي 
تحول كل ليلة في نومي قائلة إنها لن تفشيّ من الأمر شيئأء غير أنها 
ستنبحني حتى الموت. 

وأتى رجال يهرعون إلى فنائناء فأفرغوا الحليب في الحديقة 
أخذين معهم الدلاء» شادّين أبي من كم سترته قائلين: تعال» أنت 
أيضاً من رجال الإطفاء» أنت أيضاً لديك قلنسوة جميلة وزيّ أحمر 
غامق. أما أبي فالتقف صياحهم في فمه جارياً وراءهم. لقد التقف 
أبي ذعرهم في عينيه» وجعل زيه الأحمر الغامق يجري أمامه على 
حجارة الرصيف» وقلنسوته الجميلة تلتهم مع كل خطوة خصلة 
من شعره الكثيف. وقد علا جبهتي عرق ساخن» وحرقث الأمواجٌ 
الحمراء تحت جفوني عصبّ الرؤية. 

وأركض خلال العشبء :وهنا يقت الكشد المسهت. . وأنا: 
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وأشعر بعيونهم النافذة في رقبتي. 

وما يزال الرجل ذو علبة أعواد الثقاب واقفاً بجانبي. 

مرفقه.. هنا بجانب ذراعي مرفقه القاسي المدبب. 

ومن نعله ينداعى تراب الحدائق. 

لا أحد يحدّق في. الكل ما عادوا يتألفون إلا من ظهور وأعقاب 
وشرائط مريلات وذيول إيشاربات. 

الكل صامتون. 

وهم ما يزالون اليوم صامتين» لكنهم يُقصونني. 

ويكسب لعبة الشدة يوم الأحد» ويرقص بروعة.. الرجل ذو 
علبة أعواد الثقاب. 
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سيرة القرية 


منذ لم يعد في المدرسة سوى أحدّ عشرَ تلميذاً وأربعة معلمين 
يُطلق عليهم جميعاً مدرسة ابتدائية» ومعلّم الرياضة يدرس مادة 
الزراعة كذلك. ومنذذاك يمرن التلاميذ في حصص الزراعة على 
القفز الطويل على حفرة رمل دائمة الرطوبة ولعب كرة الشعوب» 
في الصيف بكرات وفي الشتاء بكرات الثلج. وفي هذه اللعبة ينقسم 
الطلاب إلى شعوب. فمن أصابته الكرة عليه التراجع إلى خلف خط 
النار والتفر ج» لأنه قد مات» حتى يرمى بالرصاص جميع أفراد شعبه 
الآخرين» وهو ما يدعى في القرية بالسقوط. ولدى معلم الرياضة 
صعوباته في تقسيم التلاميذ. وهو لذلك يدوّن ET‏ 
أي شعب انتمى كل تلميذ. فمن أتيح له أن يكون ألمانياً في الحصة 
الماضية عليه أن يكون في الآنية روسياء وكذا من كان روسياً في 
الحفية الا جاز له أن يكون في الآتية ألمانياً. وقد يحصل أن لا 
يفلح المعلم في إقناع العدد اللازم من التلاميذ بأن يكونوا روساً. فإذا 
لم يعد في يده حيلة قال: فلتكو نوا إذاً ألماناً كلكم وهيًا. ولأن الطلاب 
في هذه الحالة لا يستوعبون ما الذي يدعوهم إذن إلى التحارب» 
فهم يقسمون أنفسهم إلى ساكسونيين وصوابيين. 

وفي الصيف يكون لدى التلاميذ حبر أحمر كذلك» فيرسمون بعد 
أن يُرموا بالرصاص بقعا حمراء على جلودهم وعلى قمصانهم. 

وقد تسلّم معلم الرياضة» أي مدير المدرسة» الذي هو إلى ذلك 
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معلم الألمانية والموسيقى» قبل بضعة أيام حصص التاريخ كذلك» 
لأن هذه اللعبة ملائمة أيضاً لدرس التاريخ. 

وبجانب المدرسة روضة أطفال. والأطفال يغنون الأغاني 
ويستظهرون القصائد. وتدور الأغاني حول التجوال والصيد وأما 
القصائد فحول حب الأم والوطن. بل إن الحاضنة التي ما تزال 
حديثة الشباب» ما يطلق عليه في القرية ريّانة الشباب» وتحسن 
العرف على الأكورديون» تعلم الأطفال أحياناً أغاني تَرِدُ فيها 
كلماتٌ إنجليزية كذلك مثل وهذاعهدط و 10۷. وقد يحدث أحيانا 
أن يمس الصبيان البنات أو أن يختلسوا النظر عبر شق بعرض اللاصبع 
في باب مرحاض البنات» وهو ما تدعوه الحاضنة عارا. ولأن هذا 
يطرأ من حين إلى حين تُعقد في روضة الأطفال جلسات الأولياء 
التي يطلق عليها في القرية تداول الأولياء. وفي جلسات الأولياء 
هذه تعطي الحاضنة الآباء تعليمات يطلق عليها في القرية اقتراحات 
حول كيفية معاقبة أطفالهم. والعقوبة الأكثر اقتراحاً والني تلائم كلّ 
تحاوز هي الحبس في المنزل» فلا يُسمح للأطفال بعد وصولهم من 
الروضة إلى المنزل بالخروج إلى الشارع أسبوعاً إلى أسبوعين. 

وبجانب روضة الأطفال ساحة السوق. وفي ساحة السوق 
كانت تباع وتشرى قبل سنين الخراف والماعز والأبقار والخيول. أما 
الآن فيأتي مرة في الربيع ثلة من الرجال الملشمين من القرى المجاورة 
ينقلون على العربات صناديقَ خشبيةٌ فيها خنانيص. وتبا ع الخنانيص 
وتشرى بالزوج فقط. وارتباط السنعر بالوزن أقل منه بالعرق الذي 
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يدعى في القرية نوعاً. ويصطحب الشارون معهم جاراً أو واحداً 
من الأقرباء» فيفحصون بنية الخنائيص التي تدعى في القرية قواماً: 
إن كان لها أرجل وآذان وأبواز وهُلّب قصيرة أم طويلة» وإن كان 
لها أذناب لولبية أم مهدّلة. وعلى البائع أن يودع الخنانيص ذات 
البقع السوداء والخنانيص مختلفة ألوان العينين التي تسمى في القرية 
خنانيص النحس» في حال أبى أن يبيعها بنصف الثمن» ثانية في 
الصناديق الخشبية ويردّها. 

وفيما عدا الخنازير يربي أهل القرية كذلك الأرانب والنحل 
والطير. وتسمى الطيور والأرانب في الجرائد حيوانات صغيرة» 
والناس الذين يربون الطيور والأرانب يعدّون مربي الحيوانات 
ا 

ولدى الناس فيما خلا الخنازير والحيوانات الصغيرة أيضاً كلاب 
وهررة لم يعد الناس يميزونها لأنها تتناسل فيما بينها منذ عشرات 
السنين. والهررة أشد خطراً من الكلاب» فهي تتناسل» وهو ما 
يسمى في القرية سفاداء مع الأرانب كذلك. 

وكان لكبير القرية الذي بحا من حربين عالميتين بل ومن غير ذلك 
وغير أولئك هارون أحمر ضخم. وقد أنجبت أرنبته» وهو ما يدعى 
في القرية وضعاًء ثلاث مرات متتابعة ضغاراً لها بقع رمادية وحمراء 
تموء» فيغرقها كبير القرية في كل مرة. وإثر المرة الثالثة شنق كبير القرية 
هارونه. وقد أنحبت أرنبتُه مذ ذاك مرتين صغاراً خططة» فشنق الجار 
هارونه المخطط إبان المرة الثانية. وفي آخر مرة كان لدى الأرنبة في 
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العش صغارٌ طويلة الشعر مجعدته. إذ إن هاروناً من الزقاق المجاور 
أو من القرية المجاورة لديه شعر كذاك» وهو هجين من كلب من 
كلاب القرى وهرة من هرّاتها. وما أن كبيرَ القرية ما عاد يعرف 
مو اهيا E‏ لل وراك 
اللحم» لأن بطنها منذ سنوات لم تعرف سوى الهررة. وقد أكل كبير 
القرية في إيطالياء وهذا أمر تعرفه القرية برمتهاء لحم القطط أثناء 
سجنه الحربي. لكنّ هذا لا يعني البتة» على ما يراه كبير القرية» أنه 
سيضطر إلى احتمال عهر أرنبته هذاء لأن قرية صوابية والشكر لله 
لا تقع في إيطاليا كما يؤكد» رغم أن لديه انطباعاً أحياناً أنها قد تقع 
كذلك في جزيرة سردينية. لكنّ أهل القرية يرجعون هذا الانطباع 
إلى تصلّب شرايينه قائلين إن الدم قد صار سميكاً في رأسه. 

وبجانب ساحة السوق المجلس الشعبي الذي يُدعى في القرية 
مقر البلدية. ومبنى مقر البلدية مزيج من بيت مزارع وكنيسة قرية. 
فمن بيت المزار ع له الشرفة المفتوحة المحاطة.عتراس مقوى بالدعائم؛ 
والكوّات المعتمة» والأبجورات السحابة البنية» والجدران وردية 
الطلاء والقاعدة خضراء الطلاء. ومن كنيسة القرية له الدرجات 
الأربع عند المدخل» والتقويسة فوق الباب» والباب الخشبي الأصمَ 
ذو المصراعين وقضبان الرؤية» والسكون في الغرف» وفوق أرضية 
السقف البومات والخفافيش التي تسمى في القرية الهوام. 

ويعقد رئيس البلدية الذي يدعى في القرية قاضياً جلساته في مقر 


البلدية. وبين الحاضرين مدخنون'يدخنون ذاهلين» وغير مدخنين لا 
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يدخنون وينامون» وكحوليون يدعَون في القرية سكيرين ينصبون 
الزجحاجات تحت الكراسي» وهنالك أيضاً غير الكحوليين وغير 
المدخنين الضعيفو الفهم» وهو ما يدعى في القرية الاستقامة» حيث 
يتصرفون كما لو كانوا ینصتون» لكنهم يفكرون في شيء آخر تماما 
إن تسنى لهم التفكير أصلاً. 

كذلك الغرباء الذي يقدمون إلى القرية يقصدون مقر المجلس 
الشعبي» لأنهم إذا ما ضاقت الحال بهم ذهبوا إلى الفناء الخلفي 
وبالواء وهو ما يسمى في القرية تطيير الماء. والمرحاض القائم في 
الا اف الجا الى جاص تون :]ذلا كاب ر 
سقف. وبرغم التشابهات الكثيرة بين المجلس الشعبي والكنيسة لم 
سبق بدا أن ذهب غريب إل الكيسة بدلا من المحلس» فالكيسة 
مميزة بصليبها والمجلس بلوح الشرف المسمى في القرية صندوق 
الشرف. وفي صندوق الشرف جرائدٌُ معلقةٌ تُبدّل كلما اصفرت 
بالكامل وامتنعت قراءتُها. 

وبجانت المجلس: الشعبي يقع محل مسح الشعر المسمى في 
القرية ركن تسريح الشعر. وفي ركن التسريح كرسي قائم أمام مرأة) 
وموقد فحم في زاوية» ومقعد خشبي إلى جدار يجلس عليه الزبائن 
المدعوون في القرية ضيوف الحلاقة وينامون» وهو ما يدعى في 
القرية انتظاراً. 

وليس من بين ضيوف الحلاقة من تحاوزت سنه المائة. وفيما عدا 
حلاقة الذقن يقص الحلاق لجميع الضيوف شعرهم كذلك» حتى 
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أولئك الذين لم يعد لهم شعر. ويسنّ المسرّح الذي يُدعى في القرية 
حلاقاً موس الحلاقة بعد كل حلقة على حزام جلدي يتذبذب ويأخذ 
بالأزيز ثم بمسح وجوه الضيوف الأحدث سنا الذين لم يبلغوا 
السبعين بالعطرء والأكبر سنا بالإسبيرتو لأنه من غير اللبق» وهو 
ما يقال له في القرية من غير الملائم» أن يعبق رجل عجوز برائحة 
العطر» وهو ما يسمى في القرية اللإنتان برائحة العطر. 

وبجانب محل الحلاقة ومقابل المجلس الشعبي صَبّت رقعة من 
الإسمنت تدعى في القرية ساحة عيد الكنيسة. وعلى هذه الرقعة 
يرقص الأزواج المحتفلون بالعيد. 

ومنذ أخذت القرية بالتضاول؛ لأن الناس إذالم يهاجروا إلى مكان 
آخر فإنهم يرحلون على أقل تقدير إلى المدينة» تزداد احتفالات عيد 
الكنيسة حجماً والأردية ابتهاجاًء حتى إن الجرائد لابدٌ أن تصف 
بالتفصيل كل عيد في كل قرية. وإن ل تسم القرية في الحرائد بلدية 
كبيرةٌ» فبلدية في أضعف الأحوال. وعا أن كل عيد يأتي في كل 
قرية في يوم أحد آخرء فإن جميع الأزواج المحتفلين في قرية ما 
يذهبون قبل عيدهم الخاص أو بعده» والمسمى في القرية احتفال 
عيد الكنيسة» إلى العيد في القرية المجاورة كذلك» وهو ما يسمى في 
القرية المساندة. لكن هما أن جميع القرى في منطقة البانات” قرى 
متجاورة يشترك الأزواج ذاتهم في جميع الاحتفالات» والمتفرجون 
ذاتهم» والجوقة الموسيقية ذاتها. وبفضل احتفالات عيد الكنيسة 


(5) منطقة تاريخية تقع اليوم في رومانيا وصربيا والمجر. 
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يعرف شبيبة البانات بعضهم بعضاء وهكذا تُعقد غالبا زيجات 
بين القرى إن سلّم الآباء بأن الاثنين وإن لم يكونا من القرية نفسها 
لكنهما في نهاية المطاف ألمانيان. 

وبجانب محل الحلاقة تقع المؤسسة الاستهلاكية التعاونية التي 
تُدعى في القرية متجرأً وتبلغ من المساحة خمسة أمتار مربعة 
وتعرض طناجر الطبخ والإيشاربات والمربى والملح والفانلات 
القطنية والأخفاف المنزلية وكدس كتب من مطلع الستينيات. 
والبائعة مريضة سكر وهي بالتأكيد من القرية المجاورة لأن هناك 
ركنا للفطائر والحلويات واسم فرانشيسكا. 

في قريتنا تسمى النساء ماجدليناء وهو ما يقال له في القرية ليني» 
أو تيريزياء وهو ما يقال له في القرية ريسي. ورجال قريتنا يسمون 
ماتياس» وهو ما يقال له في القرية ماتسء أو يوهان» وهو مايقال له 
في القرية هانس. وأسماء العائلة في قريتنا أسماء مهن كحذَّاء وخيّاط 
وعرباتي» وأسماء حيوانات كذئب ودبٌ وثعلب. وهناك في قريتنا 
فيما خلا هذه الأسماء اسمين آخرين كشاودر وشتومبر لا يعرف 
أحد من أين جاءا. وقد أثبت بعض من يُدعى بالباحثين اللغويين في 
البانات من خلال ما يدعى أبحاثاً لغوية أن هذين الاسمين نشأا من 
تحريف أسماء أخرى. وفيما خلا هذه الأسماء هناك في القرية أسماء 
سخرية تدعى في القرية ألقاباًء منها أبو الزنخ واليد المقبوضة. 

وبجانب المؤسسة الاستهلاكية التعاونية يقع البيت الثقافي. وفي 
البيت الثقافي تُعقد أعياد الكنيسة عندما تمطر السماء» والأعراس 
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حين يهطل المطر أو البرد أو الثلج أو يصفو الجو. وللبيت الثقافي 
كذلك أربع درجات» وباب خشبي ثخين أصم مع قضبان للرؤية» 
ومدخل مقوّس» وكوّات معتمة صغيرة» وأبجورات سحابة بنية» 
وهوام على أرضية السقف. وفي حجرة صغيرة مظلمة كالقبر كان 
يقوم فيها من قبل جهاز تسليط الضوء من أجل السينماء ومذ لم يعد 
أحد يذهب إلى السينما وأخذت الأعراس في الازدياد» رُكب موقد 
كبير يسمى في القرية الموقد الاقتصادي وججهز.عرجل كبير. ومنذ 
استبدلت الأرضية الخشبية التالفة بأرضية الباركيه» يرقص ضيوف 
العرس المستون كذلك الذين يقال لهم في القرية أزواج العرس رقصة 
البولكا من جديد بدل رقصة الفالس والفوكستروت. 

وبجانب البيت الثقافي يقع البريد. وللبريد موظفان: ساعي 
البريد المسمّى في القرية حامل البريد» وموظفة الهاتف المسماة في 
القرية ساعية البريد» وهي زوج ساعي البريد. وتقوم ساعية البريد 
بختم البريد الوارد» وبعد تفريغ صندوق البريد مساءً تقوم بختم 
البريد الذي سيُرسل» فهي لا تنشغل بالمهاتفة إلا في القليل النادر. 
وتعرف ساعية البريد جميع الرسائل كراحة يدها وتعرف لذا أخفى 
خبايا أهل القرية. 

وبجانب البريد يقع الدرك. ويتردد الدركي المسمى في القرية 
بالأزرق من حين إلى حين على غرفة صغيرة تدعى في القرية مكتبا 
تقوم فيها طاولة فارغة وكرسيٌ» فيتجه إلى النافذة فاتحاً إياها ليهوي 
(6) أرضية خشبية من الواح قصيرة تحيلة جع في شكل معين. 
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الغرفة إلى أن ينتهي من تدخين سجائره الأجنبية» فيغلق النافذة 
ليعلق القفل على الباب ثانية قاصدا البريد. ومع ساعية البريد يجلس 
الساعات الطوال خلف المنصّة يسرد الأخبار. 

وللقرية ثلاثة أزقة جانبية تدعى في القرية أزقة خلفية» إذ يقع 
أحدها خلف المدرسة منتهياً بالمؤسسة الإنتاجية الزراعية» ويقع 
الثاني خلف المؤسسة الاستهلاكية التعاونية منتهياًالمررعة الحكومية: 
ويقع الثالث خلف البريد منتهياً با مقبرة. والأزقة الجانبية هذه أنساق 
من الدور. 

والدور في أنساق الدور مطليّة جميعها باللون الوردي نفسه. 
ولها القواعد الخضراء ذاتها والأبجورات السحابة ذاتها. وهي لا 
تتميز إلا بلوافت أرقام المنزل. وفي هذه الأزقة تسمع في الصباح 
الباكر قبل انقشاع الغسق الدحاجاتٌ مقرقرة والإوزات مقوقية 
هاسّة. فإذا اكتمل النور في الخارج؛ وهو ما يقال له في القرية وضح 
النهار» طغت على القرقرة والقوقأة والهس أصوات النساء اللواتي 
يقال لهن في القرية ربات البيوت» ورحن يحدثن بعضهنٌ بعضأ من 
فوق الأسيجة والحدائق» وهو ما يقال له في القرية تحاذب أطراف 
الحديث. والحدائق دائماً معزوقة مهذبة من جديد» وهو ما يسمى 
في القرية رعاية. 

والدور في القرية نظيفة؛ فربات البيوت ينظفن ويعسحن ويكنسن 
وينظفن بالفرشاة اليوم بطوله. وهو ما يقال له في القرية صاحبة بيت 
حسنة التدبير. وفي أيام السبت تعلق من على الأسيجة السجادات 
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الفارسية التي تبلغ نصف الفناء حجماً وتسمى في القرية الفارسية. 
وهي تقرع وتنظف بالفرشاة وتمشّط لكي تعاد بعد ذلك إلى الغرفة 
الاستعراضية المسماة في القرية الغرفة الإضافية. وفي الغرفة الإضافية 
أثاث مصقول داكنٌ من خشب الكرز أو الزيزفون عليه كسوةٌ من 
خشب جوزي أو وردي اللون. 

وعلى هذا الأثاث قطع للزينة تسمى في القرية مجسّمات» 
وتصوّر حيوانات مختلفة انطلاقاً من الخنافس والفراشات ووصولاً 
إلى الجياد. وأكثر ما يحبّ الناس منها الأسود والزرافات والفيلة 
والدببة القطبية» إذ إن هذه الحيوانات لا توجد في منطقة البانات 
التي تسمى في الجرائد ريف البانات وفي القرية الداخل» ولكنّها 
تعيش في بلدان أخرى تسمى في القرية الخارج. 

منذ سنوات وكبير القرية يتمنى لو يسافر إلى الخارج الذي يسمى 
في القرية الغرب ليزور صديقاً حميماً من أيام السجن الحربي فيرى 
افا ا 

على النوافذ تتدلى ستائر بيضاء من النايلون تدعى في القرية ستائر 
الدانتيل. والكثير من ربات البيوت يجعلن أقرباءهن يحضرون لهن 
ا الدانتيل هذه من خارج البلاد ثم يقابلن الهدية الجميلة ببضعة 
كيلو غرامات من النقانق المنزلية أو بفخذ خنزير مدخن. وهن يقلن 
إن الستائر تستحق ذلك» فهي تدوم, لأن الغرف غير مأهولة» وهو 
ما يقال له في القرية محفوظة» كذلك لأبنائهن وأحفادهن الذين 


يسمون في القرية أبناء الأبناء. 
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وللدور أفنية مقسمة إلى قسمين تسمى في القرية الأفنية الأمامية 
والأفنية الخلفية. وفي الأفنية الأمامية تحت عريشة الكرمة العالية علو 
الدارء وبين باقات أزهار القطيفة تنتتصب تماثيل أقزام الحدائق الملونة 
وضفادع الشجر الكبيرة الخضراء التي تدعى في القرية ضفادع 
الحدائق. وفي الفناء الخلفي الطيرٌ والحجراتٌ المبخرة المظلمة التي 
يُطبخ فيها ويؤكل ويُغسل ويُكوى ويُنام والتي تسمى في القرية 
المطبخ الصيفي. ويقِسّم أهل القرية الأسبوع حسب برنامج الطبخ 
إلى أيام للحم وأخرى للدقيق. ويأكل أهل القرية طعامهم دسماً مالحا 
مفلفلاً. حتى إذا منعهم الطبيب من أكل الدسم والملح والفلفل أكلوا 
طعامهم خالياً من الدسم والملح والفلفل قائلين وهم يأكلون أنْ لا 
شيء يرقى على الصحة والحياة تفقد حلاوتها حين لا يُسمح لهم 
بأكل كل ما يشتهون» واللقمة الهنية تجعل العيشة هنية. 

وخلف الأزقة الجانبية تمتد حقول المؤسسة الإنتاجية الزراعية 
والمزرعة الحكومية. والحقول كبيرة سهلية. وتعاني النباتات في الشتاء 
الصقيع» وهو ما يقال له في القرية التجمّدء وفي الربيع الرطوبة 
وهو ما يقال له في القرية الفساد» وفي الصيف الحرارة» وهو ما 
يقال له في القرية الجفاف. وموسم الحصاد في الخريف موسم أمطار 
يسمى في الضحف حملة الحصاد التي تُختم في الصحف في شهر 
تشرين الأوّل ولا تكون قد استُكملت بعد في القرية في كانون 
الأول. والئغرات العميقة التي يراها الناظر في الحقول شتاءً ليست 
أقنية المحاريث بل مغاطات جزمات المزارعين الذين يغوطون في 
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التراب أثناء الحصاد إلى أعلى الجزمة. ويقول بعض المزارعين إنه ل 
يأت منذ التأميم المسمى في القرية استيلاء موسج حصاد حقيقي. 
ويقول المزارعون إنه منذ الاستيلاء لم تعد حتى أصلحٌ تربة تساوي 
شيئاً. ويدّعي كبير القرية بأن بين تربة حديقة الدار وتلك التي في 
الحقل فرقاً شاسعاً كبيرأء وهو فرق كبيرٌ كلّ الكبر أن لم تكن هذه 
او ريه واخد وا 

والتربة المنبسطة حول القرية هي تربة المؤسسة الإنتاجية الزراعية 
والمزرعة الحكومية. وتقع أرض المؤسسة الزراعية خلف الزقاق 
الخلفي الأول» وأرض المزرعة الحكومية خلف الزقاق الخلفي 
الثاني . 

وتتألف المؤسسة الزراعية من رئيس هو أخو رئيس البلدية؛ 
وأربعة مهندسين» منهم واحد مسؤول عن الأعشاب الضارة» 
وواحد عن البقرات السبع والخنازير الأحدّ عشرَّء وواحد عن ثلاثة 
هكتارات من الخيار وهكتارين من البندورة» وواحد عن الجرارات 
الثلائة, ثم من سبعة مزارعين يعملون لصالح المؤسسة الزراعية 
تتجاوز أعمارهم الخمسين ويدعون في القرية أعضاءً بينما يخاطبهم 
المهندسون بالفتيات والغلمان. وفي الجلسات يرجع المهندسون 
قلة المحصول وديون المؤسسة إلى التربة شديدة الملوحة بالنسبة 
للحبوب» قليلة الملوحة بالنسبة للخضراوات. ويقولون إن التربة 
صالحة للشوك واللبلاب اللذين يخنقان الحبوب والخضراوات التي 
يدعونها المهندسون زرعا. ويقول المهندس المسؤول عن الأعشاب 


الضارة إن أرض المؤسسة الزراعية شديدة الحموضة واللبود. 

وتنألف المزرعة الحكومية من رئيس يقال له في القرية مدير 
وهو صهر رئيس البلدية وأخو رئيس المؤسسة الزراعية» وخمسة 
مهندسين منهم واحد مسؤول عن البقرات التسع والخنازير الخمسة 
عشرء وواحد عن خمسة هكتارات من الجزر وعشرة هكتارات 
من البطاطاء وواحد عن الحبوب» وواحد عن بستان الفاكهة الذي 
يدعى في القرية مشتلاً. ثم عن مئة عامل يقطنون أقنان الدجاج 
المهجورة في المزرعة الحكومية. ويرجع مهندسو المزرعة الحكومية 
قلة الحصاد إلى التربة شديدة الملوحة بالنسبة للحبوب» قليلة 
الملوحة بالنسبة للخضراوات وأشجار الفاكهة. وصالحة هذه التربة 
للخشخاش المنثور وأزهار الترنشاه التي تسطع ألوانها في الحقل 
وتسطع كما يقول المهندسون باهرة في الصور كذلك. وقد حصلء 
وهو ما يقال له في القرية كسبء في العام الماضي بفضل ألوان 
الخشخاش المنثور والترنشاه الساطعة» المهندس السابق الذي كان 
مسؤولاً عن الأعشاب الضارة على الجائزة الأولى لصورة ملونة في 
معرض ودي للمصورين الرومانيين والبلغاريين في مدينة كرايوفا”. 
وكان مضمون الجائزة رحلة إلى إيطاليا. ومنذ تلك الرحلة وقائد 
فرقة العمل» وهو ابن عم رئيس البلدية ورئيس المؤسسة الزراعية» 
وابن خال مدير المزرعة الحكومية» مسؤول عن الأعشاب الضارة. 

وخلف الزقاق الخلفي الثالث تقع المقبرة. وللمقبرة سياج من 
(7) مدينة في رومانا. 
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البرقوق البري وبوابة حديدية ثقيلة سوداء. وعند نهاية الطريق 
الرئيسة يقوم الصومع وهو نسخة مصغرة عن كنيسة القرية ويبدو 
كمطبخ صيفي مرتفع بعض الشيء. 

وقد بنى صومع المقبرة» وهو ما يقال له في القرية تبرّع؛ الْجَزَارٌ 
السابق قبل الحرب العالمية الأولى الذي سافر إلى روما بعد نحاته من 
الحرب حيث رأى البابا المسمى في القرية الأب المقدس. وقد ماتت 
بعد أيام من انتهاء بناء هذا الصومع زوجه التي كانت تسمى في 
القرية جرّارة مع أنها كانت خياطة» فدفنت في مدفن العائلة تحت 
الصومع» وهو ما يقال له في القرية ووري الثرى. 

وهناك تحت الصومع فيما عدا الديدان والخلدان الموجودة في 
القرية بكاملها حيايا كذلك. وقرفاً من هذه ال حيايا ما يزال الجرّار 
اليوم حيا وقد صار كبيرٌ القرية. 

وجميع الموتى إلا الجزارة يرقدون» وهو ما يقال له في القرية 
يستريحونء في قبور. لقد أكل موتى القرية حتى الموت» وشربوا حتى 
الموت» وهو ما يقال له في القرية العمل حتى الموت. والاستثناءات 
تمل في الأبطال الذين يُفترض أنهم قاتلوا حتى الموت. والمنتحرون 
لا وجود لهم في القرية» ف فجميع أهل القرية يتمتعون بفهم سوي لا 
يفارقهم حتى في الشيخوخة. 

وقد ذفن الأبطال المسمون في القرية شهداء لإثبات أن موتهم م 
يكن سدى» وهو ما يقال له في القرية ملاقاة الموت بطلاًء إذ يفترض 
نهم قد طلبوه» في المقبرة ذاتها مرتين: مرة في قبر العائلة المعنية 
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ومرة تحت صليب الأبطال. وهم في الواقع يرقدون في قبر جماعي 
في مكان ماء وهو مايقال له في القرية التخلف في الحرب. وللشهداء 
غالبا مسال بيضاء أو رمادية على تلال قبورهم. وللموتى الذين كان 
لهم حقل قبل سنين الآن صلبان مرمر بيضاء فوق رؤوسهم. أما 
اجر وع ا النين كان يقال لف القزيه تة قاي لان مذ 
مطلية بالقصدير» وعاملاتهم العازبات اللائي متن عذارى وكان 
يقال لهن في القرية خادمات لهن صلبان مصبوغة سوداء فوق 
رؤوسهن الميتة. وهكذا يرى الناس في المقبرة عندما يُدفن أحدهم إن 
كان أجداده» الذين يقال لهم في القرية أسلافاء أسياداً أم تبعاً. 

وأكبر صليب هو صليب الأبطال. وهو أعلى من صومع المقبرة. 
وعليه سُجَلت أسماء جميع أبطال جميع جبهات جميع الحروب» 
حتى المفقودون الذين يقال لهم في القرية المخطوفون. 


وأغلق ورائي البوابة السوداء. وخلف المقبرة بمتد المرج الذي 
يقال له في القرية المرعى. وفي المرعى تنتصب أشجار متفرقة. 

وأتسلّق شجرة قائمة في طرف المرج لكنها رعا قامت في وسط 
القرية كذلكء إن لم تقم أصلاً في وسط القرية. وأتشبّث بكلتا يدي 
بغصن مشاهدة كنيسة القرية المجاورة وعلى درجتها الثالثة دعسوقة 
تنظف جناحها الأيمن. 
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الفرٴق الألماني 
والشارب الألماني 


عاد حديثاً أحدٌ المعارف من قرية تقع في المقربة. وقد أراد أن 
يزور أبويه هناك. 

وقال إن الغسق لا ينقشع في هذه القرية طيلة النهار» ولا يطلع 
نهارٌ ولا يحل ليل» وليس ثمة من غسق صبح ولا غسق مساء 
والغسق في وجوه الناس. 

ولم يتعرّف على أحد مع أنه قد عاش في هذه القرية سنين عدة. 
جميع الناس كانت لهم الوجحوه الشاحبة نفسها. وكان كر بهذه 
الوجوه في طريقه يحيّيها فلا يلقى جواباًء ويصطدم بلا انقطاع 
بالجدران والأسيجة. وكان أحياناً يسير عبر دور بنيت على الطريق 
بالعرض» فتنصفق خلفه الأبواب. فإذا لم يعد أمامه من باب عرف 
أنه واقف في الشارع من جديد. وكان الناسن يتحدثون فلا يفهم 
إن كانوا يتحر کون مقبلين عليه أم منصرفين عنه. وسمع عكازاً تدق 
على حائط» فسأل رجلا أين يقيم أبواه. فنطق الرجل جملة طويلة 
تنسجم فيها قوافي كلمات عديدة مشيرا بعكازه إلى الفرا غ. 

تحت مصباح كهربائي كانت تتدلى لوحة كتب عليها حل الحلاقة. 
أفرغ الحلاق من الباب قصعة قصدير فيها ماء ورغوة بيضاء على 
الشارع. ودخل صاحبنا الغرفة وقد مجلس على المقاعد رجال عجّجز 


51 | 


نائمين. حتى إذا جاء دور أحدهم ناداه الحلاق باسمه فاستيقظ من 
ندائه بعض النائمين مرددين سوية الاسم المنادى. فاستيقظ المنادى» 
وبينا هو يجلس على الكرسي المنتصب أمام المرأة عاد الآخرون 
ليغطوا في النوم من جديد. 

سأل الحلاق: فرق ألماني؟ 

فأومأ المسؤول برأسه ناظراً بوجوم إلى المرآة» والرجال على 
المقاعد نائمون كأنهم لا يستنشقون هواء وجالسون بلا حراك 
كجثث» وصوت المقص يتردد في الغرفة. 

أفرغ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشارع؛ و صاحبنا 
واقف إزاء تيار الماء» مستنداً بظهره إلى إطار الباب. وض الحلاق 
شفتيه كما لو أراد أن يصفرء لكنه لم يصفر» بل رمق وجوه النائمين 
بحزم مقرقعاً بلسانه. وفجأة نادى الحلاق اسم والده» فاستيقظ بعض 
الرجال مرددين اسم والده معاً بأعين منشقّة فينهض رجحل شاحب 
الوجه أسودٌ الشارب مُلتَقَهُ يقبل على الكرسي. وغط الرجال على 

سأل الحلاق: فق ألماني؟ 

فقال الرجل: فُرْق ألماني وشارب ألماني. وكان المقص يُسمع في 

وسار صاحبنا على مشطي رجليه نحو الكرسي قائلاً أبي» 
والرجل على الكرسي يحدّق واجماً في المرآة. فرت بيده على 
كتفه والرجل على الكرسي يحدق في المرآة في وجوم أكبر. وأمسك 
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الحلاق بالمقص مفتوحاً بشدة في الهواء ليلفٌ يده الممتدة جاعلاً إياه 
يدور دورة على إبهامه. فعاد صاحبنا إلى مكانه مسنداً ظهره ثانية 
إلى إطار الباب. وجعل الحلاق بعر بشعر الفرشاة مفرود الأصابع 
على رقبة الرجل على الكرسي» فثار غبار رمادي بين الوجهين 
أمام المرآة. وأفرغ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشارع؛ 
والرجل ينسل من الباب بإزاء تيار الماء. ومضى صاحبنا على مشطي 
رجليه إلى الشارع والرجل يسير أمامه» أو لعلّه كان رجلاً آخر؟ 
وحل الغسق أمام وجهه» ولم يعد يرى إن كان الشخص يأتي مقبلاً 

ثم لاحظ أن الرجل كان عضي مبتعداً عنه» غير أنَّ مضيه تراءى 
له كانحدار مع أن الشارع كان مستوياً. وارتطم صاحبنا بأسيجة 
وجدران عديدة ماضيا عبر دور مبنية على الشارع بالعرض نحو 
محطة القطار. 

وكان في ظهره أثناء السير ألم شديد فعرف أنه أطال الاستناد إلى 
إطار الباب. وشعر بألم شديد في الأصابع فعرف أنه قد فح أبوابا 
كثيرة. وحين اقترب القطار من المحطة شعر بألم شديد في الحلق 
فعرف أنه كان طيلة الوقت يحدث نفسه. 

ولم ير خفيرٌ المحطة لكن الخفير قد صفّر صفيراً طويلاً حاداً. 
وآثال الفظاز راجا كيرة هذا الراب وصق القطار ضفرا 
قصيراً أجش» وقد انتصبت بين الغسق وبخاره شجرة بحذاء 
السكك. وكانت الشجرة جافةً وما تزال اللافتة على جذعها. ومن 
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القطار السائر رأى صاحبنا أنه لم يعد على اللافتة اسم القرية كما في 
السابق وإنما (محطة القطار) فحسب. 
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حافلة النقل الخارجي 


صاحت امرأة كانت تقف في أول المقدمة خلف السائق: 
غيرلينداء لماذا تدعيتها تشرب» إنك تحلسين بجانبها. فرفعت طفلةٌ 
بدينة خرساء ناظريها إلى أعلى. وقالت المرأة لرجل متوقد الوجنتين 
حَُمرةٌ يتمشك بيده بقضيب رف الأمتعة مارًا بالأخرى من جبهته 
على شعره فرقبته بسبابة لا ظفر لها: إنك عديم الفهم يا فرانتس. 

انظر كيف تتصبب عرقاًء عبثاً ُعطى قميصاً ناصعاء فأنت حينشذ 
تبك ادها 

جعلت الأقاحي ترتحف مطوية في جريدة على رف الأمتعةع 
وأزهار يابسة جافة تتداعى في المنعطفات. 

فقالت امرأة: لم يكن ينقصنا سوى الأزهار» هذه الأزهار 
الولاشية" التقليدية» إنها نتنة الرائحة حتى إنها تحلب الغثيان. 

قال رحل: هؤلاء الصوابيات بملأن بقرقرتهن ثانية الحافلة 
بكاملها. 

وكان يجلس على العجلة الاحتياطية غجري يدس في شدقه 
الأيسر بذر اليقطين باصقاً القشور من الشدق الأعن. 

إنهم يلتهمون كل شيء. بالأمس كان في القرية ثلاثة منهم بسيارة 
سوداء. الثلاثة كلهم يلبسون البدلات. كانوا يجمعون الدجاج 
النافق» لقد سمعوا عن مرض الدجاج. عند أمي نفقت دجاجاتها 


(8) منطقة تاريخية تقع اليوم في جنوب رومانيا. 


الثلاث. الدجاجة لا يُرى عليها شيء. ثم تقرقر وتنقلب» وإذا هي 
نافقة. هم عندهم سيارات» أما واحدنا فلا يجني هذه النقود كلها 
أبداً. واحدنا لا يلتهم الدجاج الميت لكنه دائماً مريض» ويلتهم 
طعامه غير مملّح ولا مفلفل ولا محلى ولا دسم. 

زوجي كان بالأمس عند الحلاق» فهو يقتلع الآن الأسنان في 
القرية. وطبيب الأسنان م يعد يأتي. لقد قال إن نخور الأسنان مرض 
مستفحل في القرية» فحتى الأطفال يصيب النخر أنيابهم. 

قلتٌ: ودائماً مئة ليو من أجل سن» كفانا الآن من هذه الجسور 
في بوزك قلت فلتقلعها جميعاً واصنع لنفسك طقم أسنان. 

فرانتس» خبئ زجاجة الشنبص وخلصنا. هذا الشراب ألقى.من 
مثله في بطن الأرض. 

إنهم لا يدعون أحدأيقول لهم شيئاء زوجي كان يمكن أن يكون 
الآن حياًء لكن الكلام معهم عبث. 

بل هذا أحسن عندما بموتون, حينها تحد الواحدة متا راحتها. 

أجل؛ لكنهم لايموتون إلا وقد مضّوا دمنا مصاً. 

أخذ عصيّر عنب أحمرٌ قان يتقاطر من رف الأمتعة على قفا 
رأس» وقد شكل على وسط الرأس ثغرة دبقة كعش. فسأل من 
TTT‏ 6 طلم بق ال 
بكلمة! 

فدفع الزجاج جانباً قاذفاً بالكيس من الشباك. 

وقالت امرأة بصوت مكبوت: يالك من خنزير. فلما نظر نحوها 
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قالت بكامل صوتها: الكيس ليس لي» لكنك مهما يكن خنزير. 

على أحد الجانبين كانت الستائر مغلقة والسماء حمراء والعيون 
تتوجع من حَمارها. 

وجعلت الطفلة البدينة الخرساء تلوك ضفيرتهاء فرمقتها المرأة 
المحاذية قائلة: مه. فأشاحت الطفلة بناظريها عاضة في الضفيرة 
أعمّق من ذي قبل. 

وراحت الحافلة تتدحر ج مارة بأسوار صاخبة الحمرة لم تكن لها 
نوافذ لكن لافتات للشركات عليها أحرفٌ سوداءٌ كبيرةٌ تعلوها نقط 
سوداءٌ كبيرة» ولم تشكل كلمة قط. 

قال رجل: عندهم الأسيجة كذلك حمراء. 

في الوردية الليلية أمس قطع مكبس الخمسة أطنان يدي شاب 

وقد صرف المعلّم عامل حديد برفقة زجاجة شنبص وشد المصابيح 
الناقصة» وإذ بهم يلقطون العامل في غرفة تبديل الثياب وهو يصبٌ 
الشنبص للشابء فانهالوا ضرباً عليه» وهو يرقد في المشفى. 

أرخت الطفلة البدينة الخرساء رأسها على زجاج النافذة مثغثغة 
مع نفسها تعض على لسانها حين مرت الحاقلة على حفرة في 
الطريق المعبدة» فجعلت تنغئغ باكية. 

الذرة تفسد ملقاة في الحقل» والخنازير الكبيرة أكلت أذناب 
ا لخنانيص» لا بد أنه مرض أو تناسل داخلي. 

في الربيع ذاب ثلج كثير» أكثر ما هطل. حينها نفقت الخرفان 
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كلّها إلا زوجاً واحداً ذُبح قبل ذلك. وكان لهذا الزوج ورم في 
الدماغ. وقد مات راعي الخرفان سَقَما. 

فرانتس» لماذا تدعها تأكل البقول وأنت واقف بجانبها. 

قال الرجل: ابصقيها يا غيرلينداء إنها مسروقة. 

فابتلعت الطفلة البدينة الخرساء ما في فمها سريعاً لتنظر ضجرة 
في الحقيبة الكبيرة التي كانت مملوءة بالبقول» فأغلق الخبير الزراعي 
سحاب الحقيبة على عجل. 

أخذت امرأة تضحك بعصبية» وقالت: إنهم يتعلمون في 
الجامعات السرقة. فرانتس» ألبسها ألبسها معطفها. 

تعالي إلى هنا يا غيرلينداء لن تجحدي ك المعطف. 

ارتدى الغجري على العجلة الاحتياطية جوربيه منسلاً في 
حذائه. 

ونظر السائق في الحافلة الخالية وقد أصايته «الحازوقة». 

وقالت امرأة: زرّي أزرارك يا غيرليندا. 
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أبي وأمي والصغير 


تحياتنا الحارة من ساحل البحر الأسود. لقد وصلنا على ما يرام 
والجو لطيف والطعام طيّب. المقصف في أسفل الفندق» والشاطئ 
يحاذيه عن قرب. 

وأمي لا يسعها ترك بكرات شعرها في البيت» ولا رداء نوم أبي 
وروب أمي وخقها المنزلي ذي الشرابة الحريرية. 

أبي الوحيدٌ الجالس في المقصف بالبدلة وربطة العنق؛ لأن أمي 
تأبى غير ذلك. 

الطعام الجاهز مستقر على المائدة والدخان يتصاعد منه ويتصاعد» 
والنادلة لطيفة مرة أخرى مع أبي» وذاك طبعاً ليس مصادفة. وتفرك 
أمي وجههاء وأنفها يرشح» وعرّق ينتفخ في عنقهاء وخصلة شعر تقع 
في عينيهاء وفمها يرتعش» وتغمر أمي ملعقتها عميقاً في الحساء. 

ويهر أبي كتفيه مواصلاً «البحلقة» في النادلة مشرشراً الحساء في 
طريقه إلى فمه» مديّباً رغم ذلك شفتيه أمام الملعقة الفارغة ليرشف 
داساً الملعقة حتى عنقها في فمه والعَرّق على جبهته. 

ولم يلبث الصغير أن قلب الكأس ليقطر الماءُ إلى الأرض عبر ثوب 
أمي» ولم يلبث أن دس الملعقة في حذائه» ولم يلبث أن قطف الأزهار 
من المزهرية ونثرها على الخس الأخضر. 

ويكاد صبر أبي ینفد» فتستحيل عيناه شاحبتين باردتين كالجليد, 
وتلتهب عينا أمي وتسخنان. إنه في النهاية طفلك» انا كنا هنا 
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طفلي. وعرٌ الأب والأم والصغير من عند كشك الجعة. 

فيخفف أبي من مشيته» وتقول أمي إن شرب الجعة أمر غير واردء 
لاء لا حديث في ذلك بتاتاً. 

ويكره أبي الطفل الذي ما لبث أن احترقت بشرته من اليوم 
الأول جراء سفعة الشمس فأمست حمراء ملتهبة» وهو يشعر بأمي 
تحر ساقيها خلفه» ويدري من دون أن يلتفت أن هذا الحذاء كذلك 
شديد الضيق على قدميها حتى إن لحمها ليبرز منه كذلك كما يبرز 
من جميع الأحذية الأخرى» وأن لا حذاء في الدنيا واسع مما يكفي 
لقدميها هاتين ولأصبع رجلها الصغير الذي يظل معقوفاً مكشوطا 
مضمّدا. 

وير أمي الطفل بجانبها جراً قائلة جملة بينها وبين نفسها طويلة 
طول الطريق: إن النادلات عاهرات ومخلوقات عفنة وحيوانات 
حقيرة لا يصلحن لشيء في هذه الدنيا. والصغير يبكي تاركا نفسه 
يتدلى في المسير ويسقط إلى الأرض» وتتوقد آثار أصابع أمي على 
خديه أشد احمرارا من سفعة الشمس. 

ولا تحد أمي مفاتيح الغرفة فتقلب حقيبة يدها بينا أبي يتقزز من 
محفظتها الزنخة ونقودها المتقبّضة دوماً ومشطها الدبق ومناديلها 


الورقية المبللة على الدوام. 
هاهي المفاتيح أخيراً في جيب سترة أبي» وتندى عينا أمي فتنحني 


ويتذبذب الضوء» ويعصى الباب» ويعلق المصعد. وينسى أن 
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الطفل في المصعد» وتهوي أمي بكلتا يديها على باب الغرفة. 

وفي العصر محين قيلولة الظهيرة. 

يتعرّق أبي ويشخر مستلقياً على بطنه دافناً وجهه» ملطخاً 
الوسادة باللعاب في الحلم. والصغير يجرّ الغطاء خبطا بقدميه» مقطباً 
جبينه» مردداً في الحلم قصيدة حفل الختام في روضة الأطفال عن 
ظهر قلب. أما أمي فترقد مستيقظة هامدة في شراشف السرير رديئة 
الغسل» تحت سقف الغرفة رديء التبييض» خلف زجاج الشباك 
رديء الغسل. وعلى الكرسي تقبع حياكتها. 

تحيك أمي كمّاء فتحيك ظهراء فتحيك قَبّة» فتحيك عروة في 
القبة. 

وتكتب أمي بطاقة بريدية: هنا يُرى الفندق الذي نمكث فيه. 
وقد علّمتٌ نافذتنا بصليب صغير. أما الصليب الآخر ففي الأسفل 
على الرمل ين الوطم الذي تشين هداما 

ونحن ننطلق منذ الصباح الباكر كي لا يسبقنا أحد» وحتى لا 
يحجز المكان أحدٌ غيرنا. 
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المدينة تنضح فراغاً. 

ومر سيارة على عيني بأنوارها. 

ويلعن السائق لأني لا أرى في الظلام. 

كتّاسو الشوارع اليوم في الخدمة. 

وهم يكنسون المصابيح» ويكنسون الشوارع من المدينة» 
ويكنسون العيش من البيوت» ويكنسون الأفكار من رأسي» 
ويكنسونني من ساق إلى أخرى» ويكنسون الخطوات من مشيي. 

ويرسل كناسو الشوارع مكانسهم في إثري.. مكانسهم الهزيلة 
المنطنطة. ويفارق الحذاء بدني مطقطقا. 

وأسير خلف نفسي» وأسقط من نفسي» من على حافة 
تصوراتي. 

وبجانبي تنبح الحديقة. وألبومات تلتهم القبل التي بقيت 
على المقاعد. وألبومات لا تلحظني. وفي الغيضة ترتع الأحلام 
المتهالكة. 

وتكنس المكانس ظهري لأني أفرط في الاتكاء على الليل. 

ويكنس كناسو الشوارع النجوم إلى كومة ثم إلى مجحارفهم 
ويفرغونها في القناة. 

وينادي كناس على آخر بشيء» والآخر على آخرء وهو بدوره 


على آخر. 
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والآن يختلط حديث جميع كناسي الشوارع. وأسير عبر 
صيحاتهم» عبر رَبّد نداءاتهم» وأتكسر» وأهوي في عمق المعاني. 

وأوسّع خطاي» وأقتلع ساقي في مسيري. 

الطريق كنست من موضعها. 

وتنهال المكانس علي. 

ويتقلب كل شيء. 

وتعبر المدينة الحقل تائهة» إلى مكان ما. 
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الحديقة السوداء 


القبوع في الوحدة السكنية.. القبوع على الحجر المربع 
والإنصات إلى تأجج الريح في الأبواب.. واللإصغاءء فقط لأن 
الأبواب لا تنغلق. 

والظن دوماً أن أحداً ما سيأتي» ثم هو المساء والوقت قد تأخر 
جداً لهذه الزيارة. 
والنظر دوماً كيف تتفلطح الستارة» كما لو أن كرة هائلة تلج 
الغرفة. 

وفي المزهريات تنتصب الزهور في باقات عظيمة هي من عظمتها 
أيكة ليس إلاء حميلة مزعزعة» كما لو كانت هذه حياة. 

والكد الذي نلاقيه في هذه الحياة. 

والتسلق على الزجاجات القائمة منذ أمس على السجادة. وباب 
الصندوق مفتوح عن أخره» وكما في مدفن تقبع فيه الثياب.. خالية 
كأن صاحبها لا وجود له. 

والخريف للكلاب في الحديقة» للأعراس المتأخرة في حدائق 
الصيف في تشرين الثاني كمال مستدان» وأزهار كبيرة حمراء کالنار» 
ونكاشات الأسنان في حبات الزيتون. 

وتعج في هذه الربوع عرائسٌ بسيارات مستعارة» وتعج المدينة 
ممصورين بقلنسوات مضلعة. وخلف فساتين العرائس ينقطع 
الفيلم. 


| 164 


أيتها الفتاة المسكينة المتقبّضة» إلى أين تمضين في هذا الصباح 
الباكر على كل هذا الإسفلت؟ طوال سنوات عبر الحديقة السوداء. 
عندما قلت سيأتي الصيف لم تفكري بالصيف. وما الذي تقولينه 
اللآن عن الخريف» وكأن هذه المدينة ليست من الحجارة» وكأن ورقة 


خلانك يرف الظل على شعورهم رائين عليك الحزن» آلفين 
ذلا لمي ا 


ها أنت ذا. وما الذي يمكن فعله» حين لا يهم عم يكون الكلام» 
حين يكون الكلام عن الخسارة؟! وما الذي يساعد» حين يساعد 
الخوف في كووس الخمر على الخوف وحين تصغر الزجاجة 
وتصغر؟! 

وحين يدؤي الضحكء حين يتلوّون ضحكاًء حين يقتلهم 
الضحك» ما الذي يساعد حينها؟! 

بيد أننا ما زلنا شباباً. 

وها هو ثانية مستبد يسقطء وها هي ثانية المافيا تقتل قتيلاء وها 
هو إرهابي يرقد في سرير الموت في إيطاليا. 

ليس لك أيتها الفتاة أن تقابلي خوفك بالشرب. إنك تحتسين من 
هذه الكأس كجميع النساء اللواتي لا حياة لهن» اللواتي ضاق كل 
شيء بهن» وضقن بأنفسهن. 

سوف تشقين أيتها الفتاة» كذا يقول خلانك. 

إنه بجدب في عينيك» شعورك بحذب ذاو. يا حسرة عليك أيتها 
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لريشارد 
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يوم العمل 


الساعة.. الخامسة والنصف صباحاً. يرن المنبه. 

أستيقظ فأخلع توبي) وأضعه على الوسادة» وأرتدي بجامتي› 
وأذهب إلى المطبخ» وأدخل حوض الاستحمام» وأتناول المنشفة, 
فأغسل بها وجهي» وأتناول المشط» فأجفف نفسي به» وأتناول 
فرشاة الأسنان» فأمشط شعري بهاء وأتناول ليفة الحمام» فأنظف 
كوبا من الخبز. 

وأضع عني ساعة اليد والخواتم. 

وأخلع حذائي. 

وأذهب إلى بيت الدرجء ثم أفتح باب الشقة. 

وفي البقالة أشتري جريدة» ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكا 
هلاليأء ثم وقد بلغت كشك الجرائد أركب الترام. 

فأترجل في الموقف الثالث قبل الركوب. 

وأرد التحية على البوّابء ثم يحيّي البواب مردفاً: إنه يوم الاثنين 
من جدید» وها قد انقضى من جديد أسبوع آخر. 

وأدخل المكتبء فأقول إلى اللقاء» وأعلق معطفي على المكتب» 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات. 
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- هذا هو الكتاب الذي نالت به الكاتبة هيرتا موللر شهرتها الواسعة. والذي نشر ثأول 
مرة في عام 1982 في بوخارست. حينما كانت الكاتبة ما زالت تعيش في رومانيا. 
تصف هيرتا موللر التي حازت على جائزة نوبل للآداب ر أبة الجالة اليومية بأسلوب 


يقرب الغريب من القارئ )£ ينزع عنه هوية الغرابة. ت تصف الطبيعة والنوف والخقد 
والتسامح المفقود والسكون المميت. بقالب يدخل الأمل إلى نفس القارئ بالرغم من 
الرماديّة. 


ينشر الكتاب بهذه الصيغة المكتملة لأول مرة باللغة الالانية في عام 2010. 

تقول الكاتية: «الشاعة: الخامسة والتضف صباحا. يرن المثبه استتقظ فأخلع ثوبي. 
وأضعه على الوسادة. وأرتدي بجامتي. وأذهب إلى المطبخ. وأدخل حوض الاستحمام. 
وأتناول المنشفة. فأغسل بها وجهي. وأتناول المشط. فأجفف نفسي به. وأتناول 
فرشاة الأسنان. فأمشط شعري بها. وأتناول ليفة الحمام. فأنظف بها أسناني. ثم 
أذهب إلى الحمام. فآكل شريحة من الشاي وأشرب كوباً من الخبز. (...). وأخلع حذائي. 
وأذهب إلى بيت الدرج. ثم أفتح باب الشقة. (...) ثم أصعد تسع درجات لأصير على 
الشارع. وفي البقالة أشتري جريدة. ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكاً هلالياً. ثم 
وقد بلغتٌ كشك الجرائد أركب الترام. (...) فاترجّل في الموقف الثالت قبل الركوب. وأرد 
التجية على البواب. ثم يحيّي البواب مردفا: إنه يوم الاثنين من جديد. وها قد انتقضى 
من جديد أسبوع آخر. وأدخل المكتب. فأقول إلى اللقاء. وأعلّق معطفي على المكتب. 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات». 

إن عمل هيرتا موللر المإبداعي في الوقت الذي يستوحي به قوته من الوحشية 
الغريبة. فإنه غني بالجمالية ويبيّن حظوظ القارئ الكبيرة. 
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